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I. Bölüm 


ORTAÇAĞ EDEBİYATI (500-1500) 


I. — Norman fetihleri öncesi: 
Anglo-Sakson dönemi 


Klişeler kısa ömürlü olsalar da, bugün kimse İngiliz ede- 
biyatının XIV. yüzyılda Chaucer'la birlikte doğmuş olduğu- 
nu söylemeye cesaret edemez. Latincenin Fransızcadan 
farklı olması gibi eski İngilizcenin de modern İngilizceden 
farklı olması nedeniyle İngiltere ve Fransa'da pek iyi bilin- 
meyen Anglo-Sakson edebiyatı özellikle şiir açısından çok 
zengindir. Önce mistik ve düşçü bir lirizmin damgasını taşı- 
yan dinsel bir şiir söz konusudur bu bağlamda: Bu şiirin 
temsilcileri VİL yüzyılda Caedmon ve onun adını taşıyan 
okul ve VİLL yüzyılda da Cynewulf ve adını taşıyan okuldur. 
Daha sonra dindiışı şiir gelir. Bu şiirin en çarpıcı, en güzel 
örneği, büyük olasılıkla VII. yüzyıl başında Cermen efsane- 
lerinden etkilenen ve adı bilinmeyen bir şair tarafından 
kaleme alınan yaklaşık 3.000 dizelik Beowulf'tur. 
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Konusu İskandinav destanlarından alınan bu şiirin bi- 
rinci bölümünde, çok güçlü genç “Geat” (Güney İsveç di- 
linde) prensi Beowulf, kralın savaşçılarını parçalayıp yutan 
canavar Grendel'i ve bir denizin dibindeki mağarasında 
bulduğu bu iğrenç canavarın anasını öldürür. İkinci bölüm- 
de, Beowulfun eski bir hazineyi koruyan bir ejderha tara- 
fından talan edilen ülkesinde yarım yüzyıl hüküm sürmüş 
olduğunu görürüz. Sadık dostu Wiglaf'tan yardım gören 
Beowulf göğüs göğüse korkunç bir mücadeleden sonra ca- 
navarı yere serer. Ağır yaralar alan yiğit kahraman sadık 
dostunun kollarında can verir. Şiir, cenaze töreninin anla- 
tılmasıyla ve Beowulf'a övgülerle son bulur. 

Grendel'in Kabil'inlanetli soyuna ait olması gibi Hıristi- 
yanlıktan alınmış ayrıntılara rağmen, Beowulf pagan ge- 
lenekten fazlasıyla yararlanmıştır; bu bağlamda, “Ölüm 
onursuz bir yaşama tercih edilmelidir.” diyen Wiglafın 
özetlediği esas temanın iyilikle kötülüğün mücadelesi ol- 
ması durumu değiştirmez. Aliterasyonların ağır bastığı bu 
savaş şiirinin gücü, çok büyük ölçüde, dil içinde patlayan 
ünsüzlerin bir şiddet izlenimi uyandırdığı eski İngilizcenin 
özelliklerinden gelir. 


11. — Orta dönem 


Norman fetihlerinden çok önce hayli canlı olan dinsel 
edebiyat, Hastings'ten (1066) sonra da korur bu canlılığını. 
Ama dindışı edebiyat alanındaki önemli yapıtlar XIV. yüz- 
yılın ikinci yarısında ortaya çıkmıştır. 
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Jonh Gower (13307-1408) Latince dizelerle, Vox Cla- 
mantis başlığı altında, 1381 köylü ayaklanmasını anlattık- 
tan sonra yaklaşık 30.000 dizelik İngilizce bir şiir yazmıştır: 
Yaşlı birinin bir genç kıza karşı duyduğu karşılıksız aşkı 
anlatan Confessio Amantis. “Gower ahlakı” bir yandan aşkı 
terennüm ederken bir yandan da okuyucusunu eğitmeye 
yönelmiştir. William Langland'ın (13317-1399) alegorik 
ve satirik şiiri Piers Plowman biçim açısından bazı eksik- 
likleri olmasına rağmen orta dönem İngiliz edebiyatının 
önemli yapıtlarından biridir. Anglo-Sakson aliterasyon- 
larının kullanıldığı ve uzunlukları farklı üç versiyonu bulu- 
nan buşiir, bir mayıs sabahı, her sınıftan insanın bulunduğu 
bir yerde yorgunluktan uyuyakalan şairin düşlerini aktarır: 
Din adamlarına göre bu kalabalığın kaygısı öbür dünyadan 
çok bu dünyadır: İsa'nın dönüşmüş bir biçimi olan ve şiirin 
başlığıyla da doğrulanan Piers Plowman çalışarak hakikate 
hizmet eder ve pişmanlık duyan balıkçıları ona götürmek 
ister. Daha sonra, Bunyan'ın Hacının Seyahati adlı yapıtında 
da görüleceği gibi, bu şiirde de alegorik figürlere (Açgöz- 
lülük, Oburluk, İlahiyat) rastlanır. Yozlaşan bir Hıristiyan- 
liğın kusurlarını gösteren Langland bir yandan da kurtuluşa 
giden dikenli yolu gösterir. 1370'e doğru şairi bilinmeyen 
bir şövalyelik şiirinin (Sire Gavwain ve Yeşil Şövalye) teması 
erdemin zaferidir. İnsanın nefsine yenilmesi sahnelerinde 
açıkça görülen psikolojik gerçekçiliğin, kısmen, Malory'nin 
(14087-1471) temel unsurlarını derlediği ve daha sonra 
Caxton'un 1485'te Arthur'un Ölümü adıyla bastığı Yuvarlak 
Masa Şövalyelerinin soyluluklarının anlatıldığı, biçime da- 
yalı olağanüstü öykülemeyle mükemmel biçimde uyuştuğu 
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mizahın da eksik olmadığı bu yapıtta Arthur romanlarının 
etkisi belirgindir. 

Geoffrey Chaucer'ın (13407-1400) yapıtları incelendi- 
ğinde, çarpıcı olan, olağanüstü modernliğidir. Canterbury 
Hikâyeleri'nde Ortaçağ alegorisi yerine yaşayan bir insanlığı 
anlatmayı tercih eden şair, Shakespeare'e yol göstermiştir. 
O'döneme kadar şiir az ya da çok didaktik özellikler taşırken 
Chaucer kendi yazma zevkini tatmin etmek ve okuyucuyu 
eğlendirmek amacıyla ortaya çıkmış bir şair olarak tanıtır 
kendini. Manş, öteki şairlerin en fazla rağbet edecekleri 
beşli kısa-uzun ölçüyü geliştirmesi ve heroic couplet'i ya- 
ratmış olmasıyla İngiliz şiirinin babası kabul edilir. 

1386'ya doğru, XIV. yüzyıl İngiliz toplumunun ayrıntılı 
bir tablosunu vermek isteyen Chaucer, Canterbury Hikâye- 
leri'nin planını tasarlarken, alegorinin yerine gündelik ger- 
çeği koymayı düşünmüştür. Giriş bölümünde otuz kadar 
hacı, Southwark'da, Tabard Hanı'nın önünde toplanmıştır 
ve Ihomas Becket'in Canterbury'deki mezarına bir hac ziya- 
reti hazırlığı içindedirler. Hancı da seyahate katılmaktadır 
ve yolda vakit öldürmek için herkesin bir hikâye anlatması 
önerisini getirir. Bu hacılar dönemin sosyal sınıflarının farklı- 
lığını yansıtırlar: Din adamları sınıfını bir Benedikten keşişi, 
köy papazı, bir dilenci kardeş temsil eder; bir dülger, bir do- 
kumacı, bir çuhacı sanayi dünyasını tanıtır bize; bir çiftçi ve 
bir değirmenci tarımı temsil eder; Oxfordlu bir din adamı, 
bir hukukçu ya da bir hekim aracılığıyla serbest mesleklerle 
tanışırız; şövalye ve hizmetindeki oğlu savaşçıları temsil 
eder. Şair, karakterleriresmederken bir yandan da gelenek 
görenek incelemeleri yapar. Chaucer her hacıya kendi ka- 
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rakterine ve toplumsal kökenine uygun bir hikâye anlattı- 
rır. Çok renkli bir kişiliğe sahip ve beş koca eskitmiş olan 
Bathlı kadının şövalyelik idealinin saydam figürleriyle hiçbir 
ilgisi yoktur; tersine, Rabelaisvari bir canlılık içindedir. 
Chaucer'ın portreleri mizahi olmaktan çok taşlamacı özellik- 
lere sahiptir, öyle ki, şairin düşgücünü insani olan her şeye 
karşı gösterilen derin ilgiden ayırmak mümkün değildir. Or- 
taçağ halk öykülerindeki esprilerle karışık olsa da, Chaucer'ın 
güldürü özellikleri son derece sağlıklıdır. Canterbury Hikâye- 
leri'ndeki komik realizme bakıldığında, Chaucer'ın, bir 
Defoe'nun, bir Fielding'in ya da bir Smollett'in uzak atası 
olduğu anlaşılır. Chaucer, Ortaçağ İngiliz toplumunun bir 
freskini oluşturmakla yetinmemiş, XIV. yüzyıla ait olmakla 
birlikte her çağda rastlanabilecek insan tipleri yaratmıştır. 

Chaucer'ın rakiplerinden hiçbiri üstatla yarışabilecek 
düzeyde olmamıştır: Ne Thomas Occleve (13697-1426), ne 
olağanüstü üretken John Lydgate (13707-1449), ne Stephen 
Hawes (14747-15117), hatta ne de alegorik, satirik şiirinde 
düzensiz, yinelenen, uyaklı kısa dize kullanımına uygun bir 
canlılığın ve oldukça saldırgan özelliklerin görüldüğü John 
Skelton (14607-1529). Chaucer'ın en belirgin özelliği, hiç 
kuşkusuz, XV. yüzyıl İskoçya şiiri üstündeki etkisidir: Bu 
bağlamda, I. James'in (1394-1437) Jeanne Beaufort'a duy- 
duğu tutkuyu dile getirdiği Chaucervari dizelerden oluşan 
Kralın Kitabı'ndan, Robert Henryson'ın (14247-15067) 
Aisopos esinli olağanüstü fabllarından ve özellikle de Wil- 
liam Dunbar'ın (14567-1513?) ölçübağlamında harikulade 
bir virtuozite sergilediği ürünlerinden (en başarılı şiiri “Ye- 
di Büyük Günahın Dansı”) söz edilebilir. 


11 


Bununla birlikte, XV. yüzyılda, İskoçya'da olsun, İngilte- 
re'de olsun, en otantik ve en canlı şiiri baladlarda aramak 
gerekir. Genellikle basit bir anlatım biçiminin görüldüğü 
ama bu basitliğinden gerçek ve büyüleyici bir güç çıkaran 
balad, gezgin şairlerin söyledikleri anonim bir şiirdir. İngiliz 
romantikleri, Robin Hood efsaneleriyle ilgili baladlardan 
çok, Chevy Chase'in ilkel kabalığından, Sir Patrick Spence'in 
kadanslarından, Esmer Genç Kız'ın bastırdığı heyecanından 
etkilenmişlerdir. 

Baladın altın çağı XV. yüzyıl İngiliz Ortaçağ tiyatrosu- 
nun gelişmesi dönemine de denk düşer. Bütün Hıristiyan 
Avrupa'da olduğu gibi, tiyatro, İngiltere'de de dinsel köken- 
lidir. Litürjiden doğan ve işaretleri ayinlerde ortaya çıkan 
dram, kilisenin içinden çıktıktan sonra önce kilisenin 
önünde, daha sonra da meydanlarda boy göstermeye başla- 
mıştır. Özellikle azizlerin ve Meryem'in yüceltildiği muci- 
zeler Britanya'da yaygın değildir, buna karşılık, bu ülkede 
insan yaşamını konu alan dinsel oyunlar, Paskalya'da da 
Noel yortuları sırasında dinsel tarihi sahnelemeyi üstlenen 
birtakım “yardımlaşma örgütleri” ya da korporasyonlar sa- 
yesinde büyük bir gelişme göstermiştir. Bugün bilinen ve 
tümü anonim olan bu İngiliz dinsel oyunları oynandıkları 
kentlerin adlarıyla anılırlar: York Plays, Digby Plays, Hegge 
Plays (Lincoln'e mal edilirler), Chester Plays, Towneley Plays 
(Wakefield yakınlarındaki Woodkirk'e mal edilirler). Kaba 
güldürüye yakın naifbir komik unsura —Nuh'un hırçın karı- 
sıyla kavgalarını düşünelim— didaktik amaçlı ciddi unsurlar 
eşlik eder bu oyunlarda. Daha sonra ortaya çıkan, gözden 
çok kulağa hitap eden, ahlak dersi veren oyunlar kutsal 
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tarih kişiliklerinin yerine insanın ruhundaki iyilikle kötü- 
lük mücadelesini ve kurtuluş gerekliliğini örneklemeye yö- 
nelik soyutlamalar getirir. Sabır Şatosu'nda (1425) ve bu 
türün başyapıtı Her İnsan'da alegori egemendir; Her İn- 
san'da kendisine Ölüm çağrısı yapılan kahraman, yakın gör- 
düğü Arkadaşlık, Akrabalık, Zenginlik, Güzellik, Güç, Beş 
Duyu'ya kendisine eşlik etmeleri için boşuna yalvarır ve 
sadece günahlarından arınmış bir durumda ölme olanağı 
veren hayır işlerinde bulur teselliyi. 
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1. Bölüm 


RÖNESANSIN BAŞLANGICINDAN 
ELİZABETH DÖNEMİ ALTIN ÇAĞINA 
(1500-1625) 


I. — Kendini arayan bir düzyazı 


1. Hümanizma ve din. — İngiliz rönesansına özgü hü- 
manizmayı Thomas More'un (1478-1535) Ütopya'sından 
daha iyi anlatan bir yapıt yoktur kesinlikle. Latince yazılmış 
(1516) olmasına rağmen, Ralph Robinson'un İngilizceye 
1551'de çevirdiği bu ünlü felsefi-siyasi yapıt İngiliz edebiyat 
tarihi içinde yerini almıştır. Büyük ölçüde Platon'un Dew- 
let'inden esinlenilerek kaleme alınmış olan bu yapıt, diya- 
loglar biçiminde, düşsel Ütopya adasında, “hiçbir yerdeki” 
ideal devleti anlatır. 

Bu dünyadaki mutluluk ve bu mutluluğun bireysel olarak 
gerçekleştirilmesi Ortaçağ fedakârlık ve çilecilik idealine 
karşı yüceltilir. Tanrıtanımazlık dışında bütün inançlar ka- 
bul edilir. Bağnazlığın yerini hoşgörü alır. Kölelik sürse de 
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hükümet halkın iradesine boyun eğmek zorundadır. Eras- 
mus'un dostu, Ütopya adlı yapıtıyla kararlı bir biçimde ide- 
alizm yoluna girmiştir ve bu bağlamda tek amacı o dönem- 
deki Avrupa entelijensiyasının dikkatini zamanın kötülük- 
lerine çekmektir. 

Tamamen Reform öncesi İngiliz rönesansının ürünü 
olan More'un Ütopya'sı İngiltere'de ütopik romanın geliş- 
mesinin temelini oluşturur. 

İngiliz, çağdaş ya da More'un ardılı nesir yazarları onun 
entelektüel parıltısını yakalayamamışlardır. 

Cranmer (1489-1556) ve özellikle de Latimer (14927- 
1555) gibi vaizler vaazlarında herkese ulaşmayı, basit ve 
açık seçik olmayı istediklerini söylemişlerdir. William 
Tyndale (14957. 1536) Yeni Ahit'i İngilizceye çevirir (1525); 
1535'te Miles Coverdale'in (1488-1568) tamamlayacağı bu 
çeviri “Kutsal Kitap”ın resmi versiyonu kabul edilir (1611): 
Tyndale ve Coverdale'in bütün toplumsal sınıflara seslenen 
basit ve düşsel düzyazısı birçok yazar ve okur kuşağı üstünde 
etkili olacaktır. 


2. Pastoral ve şövalyelik. — XVI. yüzyılın son çeyreğin- 
de pastoral roman ve şövalyelik romanları çerçevesinde 
düşsel yapıtlar ortaya çıkar. John Lyly'nin (15547- 1606) 
iki yapıtı Euphues veya Zekânın Anatomisi (1578) ve Euphues 
ve İngiltere'si son derece başarılı olmuş yapıtlardır. 

Lyly'nin “euphuizm” adı verilen son derece özentili üs- 
lubu bazı kesin ilkeler ve şiir yazma kuralları sonucu oluş- 
muştur, genellikle eşit uzunluktaki cümleciklerden olu- 
şan cümle yapısı uyum ve karşıtlıklar üstüne kuruludur; 
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cümlenin karşıtlık unsurları arasında zıtlıklar yaratma 
amacıyla yoğun biçimde kullanılan yarım kafiyelere ve özel- 
likle de aliterasyonlara dayanan sesdeşlikler büyük bir özen- 
le işlenmiştir, çok bol kullanılan imgeler Grek mitolojisin- 
den, zoolojiden, Büyük Plinius'un Tabiat Bilgisi'nden alın- 
mıştır. 

Çok moda olan bu Elizabeth çağı özentici biçimi “eup- 
huizm”i klasik retorik de etkilemiştir. 

Euphues'in tam bir kopyası olan Mamilia'nın (1583) ilk 
bölümünde, özellikle Shakespeare'in Kış Masalı adlı yapıtını 
etkileyen romanensk yapıtı Pandosto'yla (1588) tanınan 
Robert Grene (1558-1592), Lyly'nin bir çömezi olarak bili- 
nir. Lyly'ye özgü stilistik yöntemlere Thomas Lodge'da da 
(1558-1625) rastlanır; büyük bir ün kazanan Lodge da 
Rosalinde (1590) adlı yapıtıyla Shakespeare'i (Nasıl Hoşu- 
nuza Giderse) etkilemiştir; Lodge bir XIV. yüzyıl baladında 
(Gamelyn Masalı) bulduğu, iki kardeş arasındaki çatışma 
temasına pastoral bir dekor ve saray oğlanı kılığına girmiş 
Rosalinde'in maceralarından oluşan bir aşk entrikası ekle- 
miştir. 

Philip Sidney'in (1554-1586) ilk versiyonunu 1579'a 
doğru yazdığı,amaancak 1590'da yayınlanabilen Arcadia'nın 
euphuistik bir roman olarak nitelenmesi mümkün değildir. 
Ahlaksal, siyasal ve metafizik oluntularla süslenmiş bu düz- 
yazı şiir, yazarın birçok özelliğini gösterdiği gerçek bir aşk 
ansiklopedisidir ve aşırı süslemeli bir üslupla kaleme alın- 
mıştır; Sidney'in bu yapıtında sürekli etki ve patetik kusur 
arayışı içinde olması, aynı zamanda, bir güzellik ve incelik 
arayışı içinde olduğunu gösterir. 
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3. Gerçekçilik ve kurmaca. — Pastoral roman ve şöval- 
yelik romanına karşı, XVI. yüzyılın sonunda, bazı kurgusal 
özellikli yapıtlarda gerçekçi bir akım ortaya çıkar. 1596- 
1600 arasında Thomas Deloney (1543?-1600) Soylu Meslek, 
Newbury'li Jack ve Readingli Thomas adlı yapıtlarında bir za- 
naatkâr tarafından zanaatkârlar için yazılan zanaatkârlık 
hikâyeleri anlatmıştır. Ünlü bir yergici olan Thomas Nashe 
(1567-1601) düşsel bir özyaşamöyküsü kaleme almıştır: 
MutsuzSeyyahya daJack Wilton'ın Yaşamı (1594) VIII. Henry 
dönemindeki bir içoğlanının maceralarını coşkulu ve mi- 
zahi bir üslupla anlatır. Deloney'in hikâyelerinde Defoe'nun 
tüm üslup özellikleri görülür, Nashe'in “tarihsel romanı” 
ise Fielding'in “düzyazıyla kaleme alınmış mizahi destan”ı- 
nın habercisidir. 


4. Deneme. - İngiliz düzyazısını geliştiren en büyük 
mimarlardan biri Francis Bacon'dır (1561-1626); Bacon'ın 
1597, 1612 ve 1625'te yayınlanan Denemeler'i, sadece adıyla 
bile olsa, 1603'te John Florio'nun İngilizce'ye çevirmiş oldu- 
gu Montaigne'in Denemeler'ini hatırlatır biraz. Ama Mon- 
taigne'in pervasızca konuştuğu konularda Bacon suskun 
kalır ve itirafların öznelliğine bilimselliğin nesnelliğini ter- 
cih eder. Gözünü hırs bürümüş bu filozofun ahlakında bir 
patavatsızlık ve küstahlık da vardır: bu ahlak, her şeyden 
önce, bir yaşama ve tehlikelerle dolu bir dünyada başarılı 
olma sanatıdır. Siyasal denemeleri devlet işlerinin yürütül- 
mesi amacıyla pratik öğütler ya da toplumda bir yer edine- 
bilmesanatıyla ilgili önerilerle doludur. Aşk, Dostluk, Ger- 
çek, İyilik, İntikam, Kıskançlık gibi daha genel konulara 
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ilişkin denemeleri sıradan sözlerdir, ama gene de aforizma 
niteliği taşıyan düşüncelerdir bunlar. Bacon Latince ağır- 
lıklı ve genellikle soylu sınıf insanlarına özgü dilini gene 
de sadeleştirmek, hatta çarpıcı imgeler bağlamında basitleş- 
tirmek ister ve, hemen her zaman, sözgelimi bir Walter 
Raleigh'in Dünya Tarihi (1614) adlı yapıtındaki yoğun ve 
ağdalı üslubuyla çelişen bir anlatımla, açık ve kısa yoldan 
aktarmaya çalışır söylemek istediklerini. Bacon'da çok açık 
olan sözcük tutkusu, hiçbir yapıtta, eksantrik bir hümanist 
olan Robert Burton'ın (1577-1640) yapıtı Melankolinin 
Anatomisi'ndeki (1621) kadar taşkın ve ölçüsüz değildir. 
Çılgın derlemeci Burton'ın müthiş bir dehanın içine bütün 
hazinelerini boşalttığı bu “Elizabeth çağı hastalığı” çalışma- 
sında, Rönesans dönemi insanının ve dünyasının imgesiyle 
ilgili hiçbir şey eksik değildir. 


Il. — Şiirin gelişmesi: Lirizm ve alegori 


1. Sone modası. — 1557'de, içinde Wyatt ve Surrey'nin 
sonelerinin de bulunduğu Tottel Çeşitlemesi önemli bir ede- 
biyat olayı olur. İngiltere'de XVL. yüzyılda doruğuna ulaşan 
İtalyan kökenli bir şiir türü olan sonenin ortaya çıkmasıyla 
birlikte lirizm giriyordu İngiliz şiirine. Soneler kısa olduk- 
larından, kurgu ve alegoriyi dışlamışlar ve kişisel duyguları 
ideal biçimde ifade eden bir tür olmuşlardır. Thomas 
Wyatt'ın (1503-1542) Petrarca taklidi soneleriyle İngilte- 
re'ye platonik temalarla birleşen bir aşk şiiri girmiş ve bu 
şiir çok rağbet görmüştür. Adı her zaman üstadı kabul ettiği 
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Wyatt'la birlikte anılan Surrey (15177-1547), yapılarını de- 
Biştirdiği sonelerinde Geraldine'e duyduğu aşkı övgü bi- 
çiminde aktarır. İngiliz diline kafiyesiz dizeleri sokan şair 
olarak da tanınan ve bir prozodi tutkunu olan Surrey, (iki 
dört dizeli kıtadan ve iki üç dizeli kıtadan oluşan) İtalyan 
sonesinin yerine sonunda iki dizeden oluşan bir bütünün 
bulunduğu, üç dörtlükten oluşan bir soneyi getirir; bu türe, 
onu büyük bir başarıyla uygulamışolması nedeniyle Shake- 
speare sonesi denir. Gerçekten de, Wyatt ve Surrey'in, sone 
türünün yaşarken hiçbir yapıtları yayımlanmayan bu iki 
öncüsünün rakipler (Shakespeare, Spenserve Sidney) yarat- 
ması için yaklaşık yarım yüzyıl beklemek gerekmiştir. 

Philip Sidney'in Astrophel ve Stella'sı (1591) tek ve aynı 
kadına ithaf edilmiş ve yaşanmış bir aşkın gelişme çizgisini 
yenileyen 108 sone ve 11 “şarkı”dan oluşur. Penelope Deve- 
reux Lord Rich'le evlendiğinde Sidney bu kadını sevdiğini 
anlamıştır. Otobiyografik bir derleme olan Astrophel ve Stella 
yitirilmiş bir mutluluğun verdiği pişmanlığı, onur ve tutku, 
ödev ve arzu, erdem ve gitgide şehvet arzusuna dönüşen 
aşk çatışmasını anlatır. Şair, Petrarca geleneği ve özentili 
bir üslup (Stella yıldızdır ve Astrophel de yıldıza âşıktır) 
içinde, zekâ ve kelime oyunlarının ötesinde, son derece 
gerçek bir tutkuyu anlatır. Şair, sevgilisine layık olduğunu 
göstermek için zekâ oyunları ve birtakım incelikler sergiler, 
ama bunlar derin heyecanını gizleyemez. 

Gerçekbirlirik patlamaya yol açan Astrophel ve Stella'nın 
izinde yirmi kadar sone derlemesi arka arkaya yayınlanır. 

Edmund Spenser (15527-1599), Amoretti (1595) adıyla, 


Elizabeth Boyle onuruna soneler yazar. Şairin nişanlısına 
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sunduğu Amoretti hiçbir bulanıklık ve karışıklık gösterme- 
mesi açısından Astrophel ve Stella'dan farklıdır. Büyük ölçüde 
Petrarca'dan esinlenen Spenser'in sonelerinde her şey son 
derece açık seçiktir. 

Shakespeare'in sonelerinin belirgin özelliği duygu yo- 
gunluğu ve şiirsel açıdan güçlülüktür. 1609'da Thomas 
Torpe tarafından yayınlanan bu 154 sone, büyük olasılıkla, 
1594-1598 arasında yazılmıştır ve Shakespeare'in biyogra- 
fisiyle ilgili yeterli bilgilere sahip olunmadığından cevap 
bulunması biraz zor sorular çıkarmaktadır karşımıza. Derle- 
menin başına konan 'Mr. W. H.'ye biçimindeki muammalı 
ithafıngizemi hâlâ çözülememiştir ve kahramanların kimlik- 
leriyle ilgili sır perdesi da kalkmamıştır henüz. Shakespeare'in 
Soneler'inde, şairin kendisi dışında, derin bir ilişki içinde 
olduğu (eşcinsel?) gizemli bir esmer genç ve gene muamma, 
şairin, kendisini derinden yaralayan dostu tarafından elin- 
den alınmış, eski metresi olan bir kadın vardır. Burada cinsel 
cazibe çok yoğun bir biçimde ifade edilir ve Baudelaire'in 
gelişini haber verir. Shakespeare iç içe geçmiş eğretileme- 
leri, zekâ oyunlarını, Petrarca retoriği figürlerini kesinlikle 
küçümsemez ancak onun Soneler'inde eşsiz bir otantiklik 
göze çarpar. Aliterasyon ve yarım uyak oyunlarına dayanan 
müzikal inceliği heyecan ve anlatım dengesine katkıda bu- 
lunur. Henri Fluchâre'in “cehennemden geçişin çok kişisel 
bir tanıklığı” biçiminde tanımladığı Sharespeare'in Soneler'i 
İngiliz lirik şiirinin doruklarından biridir. 


2. Spenser ve “Periler Kraliçesi”. — Elizabeth dönemi 
sonecilerinin yeteneği Spenser'in güçlü alegorik şiirini 
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unutturamaz: İlk üç kitabı 1590'da, IV-VL kitapları 1596'da 
yayımlanan Periler Kraliçesi. 

Yaklaşık 35.000 dizeden oluşan, Elizabeth çağı şiirinin 
bu abidesi başlangıçtaki projenin ancak yarısını biraz geçe- 
bilmiştir. Vergilius'u örnek alan tutkulu ve genç Spenser, 
Çoban Takvimi'yle (1579) pastoral şiirler yazdıktan sonra, 
Ortaçağ alegorisinin ve Rönesans İtalya'sı destanının sen- 
teziolabilecek büyük bir destan yazmak istemiştir. Spenser, 
Periler Kraliçesi'nde özellikle Kelt kökenli ulusal folklordan, 
Malory'nin Arthur'un Ölümü'nden, Tasso'nun Kurtulmuş 
Kudüs'ünden, Ariosto'nun Öfkeli Orlando'sundan yararlan- 
mıştır, ama Kutsal Kitap'tan, Langland'dan, Lygdate'den, 
Stephen Hawes'dan, Sidney'in Arcadia'sından de esinlen- 
miştir. Sir Walter Raleigh'e yazdığı şiirli ithaf mektubunda 
şiirin amacının “erdemli ve kibar bir disiplinle bir beyefen- 
dinin ya da bir senyörün düşüncelerini biçimlendirmek” 
olduğu belirtilir ve her bir kitabını da Aristotelesçi bir er- 
deme adayacağını söyler. 

Periler Kraliçesi Kutsallığı (Kızılhaçlı Şövalye), İffeti (dişi 
şövalye Britomart), Dostluğu (Triamond ve Cambell ara- 
sındaki dostluk), Adaleti (Artegal), Nezaketi (Sire Ca- 
lidore) anlatır. 

Şövalyece kahramanlıklarda görüldüğü gibi, Periler 
Kraliçesi'ne de bir Ortaçağ atmosferi alegorisi egemendir. 
Spenser'in dehası, enbelirginbiçimde, çoğu zaman anlatının 
akışını kesen betimlemelerde ortaya çıkar. Periler Krali- 
çesi'nin herhangi bir kıtası Rubens'in, Veronese'nin, Bot- 
ticelli'nin tuvalleriyle karşılaştırılabilir rahatça. Şiirin ah- 
laksal idealizmiyle çelişen pagan bir şehvetin egemen olduğu 
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bu Spenservari “tablolar”ın romantik Keats'in özellikle The 
Eve of Saint-Agnes adlı şiiri üstünde çok büyük etkisi ol- 
muştur muhtemelen. Spenser'in sanatı çok ince aliteras- 
yonların ve yarım uyakların görüldüğü, deyim yerindeyse 
su gibi akıp giden dizelerde de belirgindir. 

Spenser'in Periler Kraliçesi'nde yarattığı nazım biçimi 
dokuz dizeli kıtalardan oluşur: İlk sekiz dize kısa-uzun on 
hecelidir, dokuzuncu dizeyse on iki heceden oluşur ve bu 
görkemli uzun kıtalar yapıtın bütününe bir soyluluk ka- 
zandırır. Daha sonra, Thomson, Byron, Shelley, Keats, 
Tennyson tarafından taklitedilen bu kıta düzeni, anlatının 
temposunu yavaşlatsa da, bir dize ressamı olan Spenser için 
ideal bir araçtır. 

Periler Kraliçesi'nde cinsel güzellik aşkı Hıristiyan inan- 
cının katı kurallarıyla birlikte görülür: Bu tamamlanmamış 
hırslı şiirin tek çekici yanı bu özelliği değildir. 


Ili. — Tiyatro, tipik bir popüler tür 


1. Türün gelişmesi. — Ortaçağ'dan gelen tiyatro gele- 
neği XVL. yüzyılda devam eder. Dinsel oyunlar bir yandan 
gözden düşerken bir yandan da oynanmaya devam eder ve 
her zaman çok gözde olan ahlak dersi veren oyunlara da 
Rönesans hümanizması ya da Reform anlayışı damgasını 
vurur. Dinsel oyunlar laikleşirken soytarılık ve kaba güldü- 
rüye fazlasıyla yer veren “interlüd” adlı kısa oyunlar ortaya 
çıkar. Thomas More'un karanlık dostu John Heywood 
(14977-15807) kısa sürede bu türün bir üstadı olur. 
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1550'den itibaren bir evrime tanık olunur. Profesyonel 
oyunculardan oluşan truplar kurulur ve belediye başkanlık 
divan üyelerinin düşmanlıklarına rağmen derme çatma han- 
ların avlularında temsil verirler. Tiyatroortamını ahlaksızlık 
ocağı gibi gören Püritenlerin bu gösterileri sürekli gözden 
düşürmeye çalışmalarına rağmen halkın ilgisi gitgide artar 
tiyatroya. Komedi, Nicholas Udall'ın (1505-1556) 1533'lerde 
doğrudandoğruya Miles Gloriosus'tan çıkmış bir palavracının 
aşk hayatındaki düşkırıklıklarını anlattığı Ralph Roister Dois- 
ter'i yazarken esinlendiği Plautus ve Terentius'un etkileriyle 
gelişir. Bir üniversite mezununun yazdığı, 1575'te yayınlanan 
Gurton Ananın İğnesi köy hayatının oldukça gerçekçi bir 
biçimde yansıtıldığı, biraz ağır kaçan bir kaba güldürüdür. 
Ama klasik etki daha çok trajedileri İngilizce'ye çevrilmiş 
olan Seneca sayesinde trajedide görülür. Thomas Norton 
(1532-1584) ve Thomas Sackville (1536-1608) işbirliğinin 
meyvesi, Seneca trajedileri model alınarak serbest dizeyle 
yazılmış ilk trajedi Gorboduc'un özünü İngilizefsaneleri oluş- 
turur: Kral Gorboduc krallığını iki oğlu Ferrex ve Porrex 
arasında bölüştürmeye karar verince oğulları iç savaşa dö- 
nüşen ve ortalığı kan gölüne çeviren bir kardeş kavgasına 
girişirler. Bu oyun, eksikliklerine ve tumturaklı retoriğine 
rağmen, Shakespeare'in tarihsel dramlarının habercisidir. 


2. Elizabeth çağı tiyatrosu. — İngiliz tiyatrosu 1580'den 
itibaren büyük bir gelişme gösterir. James Burbage 1577'de 
Londra'da İngiltere'nin ilk halk tiyatrosunu açar. XVI. yüz- 
yılın sonunda Londra'da çok sayıda tiyatro vardır: Shake- 
speare'in birçok oyununun oynandığı Globe da (1599'da 
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açılmıştır) vardır bunların içinde. Elizabeth çağı tiyatrosu 
modern tiyatrodan çok belirgin biçimde farklıdır. 

Elizabeth çağı tiyatrolarının mimarisi esinini önce ko- 
medilerin oynandığı han avlularından alıyordu. Aktörlerin 
oynadığı platformun arka tarafında küçük bir salon bulu- 
nuyordu ve bu salona da adeta yüksek sahne görevi yapan 
iki galeri hakimdi: Romeo ve Jülyet'in ünlü balkon sahne- 
sinde kullanılan yüksek sahne kuşatılmış bir kentin surla- 
rınıgöstermek amacıyla da kullanılabilirdi. Sahnenin önün- 
de perde yoktur, dekor da yoktur ya da çok hafiftir, aksesuvar 
da çok sınırlıdır. Basit bir tabelayla gösterilir oyunun oy- 
nandığı yer. Shakespeare oyunlarının sözsel büyüsünün en 
önemli amacı, gelişmiş teknik olanakların eksikliğini ka- 
patmaktır: Metnin şiirsel gücüyle harekete geçirilen seyir- 
cilerin düşgücü gerisini tamamlar. Elizabeth çağında dra- 
matürji ve şiir atbaşı gider. 

Sadece elit kesime hitap etmeyen Elizabeth çağı tiyat- 
rosu toplumun tüm kesimlerinden insanları çekiyordu: dra- 
maturglarve Shakespeare, daha önce görülmemiş bir biçim- 
de, aynı oyun içinde en ince düşüncelerden en kaba şakalara 
geçebiliyorlardı, ama burada amaçları heterojen bir seyirci 
topluluğunun özlemlerini tatmin etmekti. 


3. “Bilgiç üniversiteliler”. —Oxford yada Cambridge'de 
eğitim gören ve bu nedenle kendilerine “bilgiç üniversiteliler” 
denen bazı yazarlar para ve şöhret için tiyatronun popüla- 
ritesinden yararlanacaklardır. 

1584'te kraliçenin huzurunda oynanan düzyazı komedi 
Campaspe'nin yazarı John Lyly, Endymion (1591) ve Midas'ta 
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(1592) klasik mitoloji üstünde yoğunlaşır, ama alegorilerden 
yararlanarak güncel olaylara da değinir. George Peele de 
(1556-1596), Lylyüslubu çizgisinde, 1. Elizabeth'in onuruna, 
bir mitolojik pastoral olan Paris'in Suçlanması'nı yazar ve 
bu oyun 1584'e doğru kraliçenin huzurunda oynanır; yazar, 
daha sonra, başka bir alana geçer ve Kral Davud ve Güzel 
Batşeba'nın Aşkı'nı (1593) yazar; bu Rönesans tiyatrocusu, 
bu yapıtıyla, Ortaçağ dinsel tiyatro geleneğiyle yeniden bu- 
luşmuştur. Robert Greene (1558-1592) saygın rakibi Shake- 
speare'e “ülkesinin sahnesini sadece kendisinin titretebi- 
leceğini sanan, bizim kalemlerimizle süslenmiş ve güzel- 
leşmiş sonradan görme sahte şöhret” deme cesaretinigöste- 
rerek kuşkulu bir şöhret kazanır: bazı yenilikler getirdiği 
söylenebilecek bir komedi yazmıştır: Aşk ve büyücülüğün 
birbirine karıştığı Rahip Baconwe Rahip Bungay. Thomas Kyd 
(1558-1594) ise ününü, büyük ölçüde, ilk kez 1592'de sah- 
nelenen bir intikam ve kan dramı olan İspanyol Trajedisi'ne 
borçludur: Oğlu Horatio alçakça katledilen yaşlı mareşal 
Hieronimo oğlunun intikamını almak için yemin eder; 
Horatio'nun sevdiği kadın Bel-Imperia'nın yardımıyla 
suçluları cezalandıracak ve amacına ulaşmak için adeta deli 
gibi davranacaktır. Şiddet ve vahşetin doruğa ulaştığı, 
serbest dize biçiminde kaleme alınmış bu trajedide Seneca 
etkisi çok belirgindir; ihtiyar Hieronimo kesinlikle hiç ko- 
nuşmamak için ve bundan emin olabilmek için dilini keser. 
Bir açıdan Hamler'in habercisi olan İspanyol Trajedisi Eli- 
zabeth dönemi toplumunun büyük ilgi gösterdiği sayısız 
“murder plays'ten biridir. Birkaç yıl önce, 1586'da, adı bilin- 
meyen bir yazar, vakanüvis Holinshed'in anlattığı bir 
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olaydan yararlanarak Feversham'ın Ateşi'ni yazar. Ahlak 
dersi veren oyunlar anlayışında kaleme alınan ve şeytan 
âşıklar Alice ve Mosbie'nin aile reisini öldürttükleri ama 
suçları açığa çıkarılıp cezalandırıldıkları bu aile trajedisi 
tutkuya yem olmuş suçluların ruhsal durumunu oldukça 
çarpıcı biçimde yansıtır. 

İspanyol Trajedisi'nde de Feversham'ın Ateşi'nde de işle 
nen suç hak ettiği cezayı bulur. Christopher Marlowe'da 
(1564-1593) yoktur bu; sarhoşken çıkan bir tartışma sıra- 
sında yirmi dokuz yaşında öldürülen ve on perdelik Büyük 
Timurlenk (1587-1588) adlı ilk büyük dramının iki bölü- 
münde sadece fetih, yağma ve katliamdan zevk alan, XIV. 
yüzyılda yaşamış bu Tatar'ın şaşırtıcı maceralarını heyecan 
verici bir üslupla anlatır. Bu genç tiyatro yazarı coşkulu 
üslubuyla doymak bilmez ve güce susamış tahripkârın özel- 
liklerini ön plana çıkarır ve ona neredeyse insanüstü ni- 
telikler mal eder. Marlowe Maltalı Zengin Yahudinin Ünlü 
Trajesidisi'nde de (15897) sıradışı bir kahramanı anlatır: 
büyük serveti Hıristiyanlar tarafından keyfi bir tavırla elin- 
den alınan Barabas, kendi kızı da dahil olmak üzere birçok 
insanı öldürme zevkiyle tatmin olarak intikam alır. Kimi- 
lerine göre Marlowe'un en güçlü oyunu olan İkinci Edward 
(15922), aralarında Machiavellici olduğu ortaya çıkan hırslı 
Mortimer'ın da bulunduğu gözdelerinin entrikaları karşı- 
sında kimi zaman zaaf gösteren, kimi zaman da acımasız 
davranan bir hükümdarı anlatır. Bu ulusal tarih trajedisi 
Shakespeare'in tarihsel dramlarının, özellikle İkinci Ric- 
hard'ın habercisidir. Marlowe'un en ünlü yapıtı bir Ortaçağ 
Alman efsanesine dayanan Doktor Faustus'tur (15887). 
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Cehennem azabı vakti geldiğinde Dünyanın İmparatoru 
olma hayalleri içindeki insan korkunç acılar çekmeye başlar. 
Marlowe'un Doktor Faustus'unun son sahnesi uyandırdığı 
müthiş heyecan ve şiirsel gücüyle Elizabeth çağı tiyatro- 
sunun en ince örneklerinden biridir kesinlikle. Ölümsüzlük 
özlemini ve mutlak güç fantazmalarını yansıttığı ölçüsüz 
kahramanlar yaratan Marlowe, bazı sahne çılgınlıkları 
sergilemekten de geri kalmamıştır. Tumturaklı anlatımında 
kullandığı serbest dize biçimine Shakespeare'den önce es- 
neklik, açık seçiklik ve bir parıltı kazandırmıştır. Olağan- 
üstü bir şiirsel düşgücüne sahip olan Marlowe tiyatro sana- 
tınayoğunluk ve yeni bir soluk getirmiştir ve aynı özellikleri 
taşıyan tek yazar Shakespeare'e yol göstermiştir. 


4. Shakespeare. — William Shakespeare'in (1564- 
1616) tüm rakiplerinin pabuçlarını dama atmış olmasına 
kimsenin bir diyeceği olamaz. Yazmış olduğu çok sayıda 
ve çok çeşitli oyun bir yığın eleştiriye konu olmuştur ve 
olmaya devam etmektedir. Shakespeare'in yapıtlarının yo- 
rum ve açıklamaları ne kadar ilgi görürse görsün, unutul- 
maması, gözden kaçırılmaması gereken, bu tiyatro yaza- 
rının dehasının kitaplarından çok sahnede görülebilece- 
ğidir. Olağanüstü ve sıradışı bir oyun yazarı olan Shake- 
speare büyüleyici sözleriyle can verdiği sayısız kahramanı- 
nın karşısında silinir. Müthiş bir “empati” gücüne sahip 
olan Shakespeare Macbeth, Hamlet, Othello, Lear, Shy- 
lock, Desdemone, Ophelia, Cordelia, Rosalinde'dir aynı 
zamanda ve bu kahramanlardan hiçbirinin bir otoport- 
reyle ilgisi yoktur. 
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Shakespeare'in yaşamı konusunda çok az şey bilinir. Ni- 
san 1564'te, Warwickshire'da, Stratford-upon-Avon'da 
doğmuştur. Babası,aynızamanda kentinileri gelenlerinden 
olan bir tüccardı. Bir süre Stratford'taki 'grammar school'a 
devam ettikten sonra, on sekiz yaşındayken, kendisinden 
sekiz yaş büyük olan ve büyük olasılıkla hamile bıraktığı 
Anne Hathaway'le evlendi. Üç çocuğu oldu. 1592'de 
Londra'ya gitti ve orada ilk oyunlarını yazmadan önce aktör 
olarak tanındı. İki şiirini, Venüs ie Adonis'i (1593) ve 
Lucretius'a Tecavüz'ü (1594) hamisi ve dostu, genç soylu, 
Southampton kontuna ithaf etti. 1598'de truptaki arka- 
daşlarıyla Globe tiyatrosunu kurdu; bu tiyatro 1608'de Black- 
Friars açılıncaya kadar başkentin tek tiyatrosu olacaktır. 
1603'te Elizabeth'in yerine tahta I. James çıkınca topluluğu 
kraliyet topluluğu oldu. 1611'de, kendisine şöhret ve para 
getiren verimli bir meslek yaşamından sonra, Stratford'taki 
güzel evi New Place'e çekildi ve beş yıl sonra orada öldü. 
Tarihinilginç bir rastlantısı, Shakespeare, 23 Nisan 1616'da, 
dünya edebiyatının bir başka devi Cervantes'le aynı günde 
ölmüştür. 

Shakespeare'in hayatı konusunda her şeyin bilinmediği 
bahanesiyle, sansasyon meraklısı bazı eleştirmenler, yapıt- 
larını kendisinin yazmadığını söyleyecek kadar ileri git- 
mişlerdir: Shakespeare'inoyunlarını yazan, kimilerine göre 
Marlowe, kimilerine göre ise Bacon'dır. “Shakespeare düş- 
manları”nın ciddi eleştiriden çok hayale ve uydurmalara 
dayanan saçmalıklarıyla ilgilenmenin bir anlamı yoktur. 
Onun yapıtlarıyla ilgilenmemiz gerekir ve de çok şaşırtıcı 
bir keşif olmadıkça Shakespeare kişiliğinin çevresinde her 
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zaman bir gizem halesinin bulunacağını kesinlikle kabul 
etmemiz zorunludur. 

Uzmanların birtakım iç verilerden hareketle oluştur- 
dukları Shakespeare “külliyatı” kronolojisi kesin değildir. 
1623'te hacimli bir cilt içinde toplanan oyunları 14 komedi, 
10 öykü ve 13 trajediden oluşur, ama son araştırmalara bakı- 
lırsa Shakespeare Fletcher'le birlikte İki Soylu Kuzen'i de 
yazmıştır. Shakespeare'in oyunlarını genellikle üç döneme 
ayırmak âdet olmuştur; biz, yapıtların belirtilen yazılış ta- 
rihlerinin yaklaşık olduğunu belirterek bu dönemlere kısaca 
göz atıyoruz. 

Shakespeare'in yazı hayatının ilk döneminde (1590- 
1600) tarihsel dramlar ve komediler öne çıkar. VI. Henry 
üçlemesi, 111. Richard'la birlikte, konusu İki-Gül savaşının 
öyküsü olan ilk dörtlüyü (1590-1593) oluşturur. Shake- 
speare VI. Henry'de korkunç bir kaos olan iç savaş dehşetini 
anlatarak dönemin popüler zevklerine hitap eder. Elizabeth 
yanlıları, her şeyden önce, ulusal birliğin korunmasından 
yanaydılar. Dönemin oyun yazarlarının ve özellikle de 
Shakespeare'in Norman fetihlerinden yenilmez Arma- 
da'nın bozguna uğramasına kadar İngiltere tarihini anlatan 
dramatik bir çevrimin malzemesini bulduğu ve ulusal birlik 
duygusunun yaygınlaşmasına katkıda bulunan kitap, 
1577'de basılan, birçok tarihsel dramın manevi babası Ho- 
linshed tarafından yayınlanan İngiltere, İskoçya ve İrlanda 
Kronikleri'dir. HI. Richard hem tarihsel biroyun hem de traje- 
didir: Bernard Shaw'un Nietzscheci bir kahraman olarak gör- 
düğü zararlı hükümdar simgesi, hırslı ve suçlu kral, devletin 
kötülüğünü temsil eden Machiavellici bir yaratıktır. 
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Kral John (1595) , 11. Richard (1595), birinci dörtlü ve IV. 
Henry'nin iki bölümü (1597-1598) ve V. Henry'den (1599) 
oluşanikinci dörtlü arasındaki bir oyundur. Aynızamanda, 
oğlu, geleceğin Azincourt fatihi Hal'ın çılgın gençlik döne- 
mini de anlatan IV. Henry'nin iki bölümü, Bolingbroke 
Krallığı'nın kaderini anlattığından, Il. Richard'ın devamı 
niteliğindedir; bu yapıtın şişko, tembel, aşağılık, açgözlü, 
palavracı ve arkadaşları Poins, Bardolphe, Pistol'le birlikte 
sürekli açık saçık imalarda bulunmaya hazır Falstaffın 
renkli kişiliği sayesinde komik unsurlarla dolu olması du- 
rumu değiştirmez. V. Henry'de Bayan Regimbe tarafından 
ölümünün anlatılması dışında Falstaff'dan söz edilmez 
artık: Bu oyunda yurtseverlik ulusal bir kahramanın, büyük 
bir askeri önderin ve belki de —Shakespeare'e göre— ideal 
bir hükümdar imgesi olan kralın onuruna epik bir havayla 
yüceltilir. 

Shakespeare, bu “tarihi oyunlar” yanında, 1590-1600 
arasında komediler yazmıştır. 

Bu dönemde yazılmış sadece iki trajedi vardır ve bun- 
ların ikisinin değerleri çok farklıdır. Titus Andronicus (1593) 
Kyd'in İspanyol Trajedisi çizgisinde bir intikam trajedisidir: 
İmparatorluk döneminde Roma'da geçen olay can sıkıcı 
cinayet, tecavüz ve daha başka vahşetolaylarızincirlemesin- 
den ibarettir. Romeo veJülyet'te (1595), Verona'nın iki bü- 
yük ailesi olan Montaigulerin ve Capuletlerin nefret ve 
kin duyguları iki âşık genci ölümde bile birleştiren aşkın 
alt yapısını oluşturur. Trajedi duygusu talihsizliklerin ve 
tersliklerin yok ettiği baş döndürücü bir tutkunun tanıtıl- 
masıyla ortaya çıkar. Bir talihsizlik trajedisi olan Romeo ve 
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Jülyet birtakım hamlıklardan kaynaklanan bazı eksiklik- 
lerine rağmen lirik bir trajedi ve etkileyici bir yapıttır. 
Shakespeare'in yazdığı ilk komedi, büyük olasılıkla, Yan- 
lışlıklar Komedyası'dır (1591). Bu yapıtın konusu Plautus'un 
İkizler'inden ve Amphitryon'undan alınmış olsa da, kişiler 
ve özellikle hırçın eş kişiliği iyi kötü başarılı biçimde İngi- 
lizleştirilmiştir. Hırçın Kız (1593) Petruchio ve Catarina'nın 
söz düellolarının öne çıktığı, ritmi baş döndürücü olan 
olağanüstü bir kaba güldürüdür. Shakespeare Veronalı İki 
Centilmen (1594) adlı yapıtıyla uzmanlaşacağı romanesk 
komedi türünün ilk örneğini verir. Bu türde olay örgüsü 
Petrarca'nın idealizmiyle genişletilmiş Ortaçağ saray ro- 
manı geleneğinin damgasını taşır. Dekor hiçbir coğrafi öz- 
günlüğü kalmamış Roma İtalya'sının dekorudur ve kişilerin 
yaşayan insanlarla hiçbir ilgisi yoktur. Lyly'nin komedi- 
lerini hatırlatan romanesk ve satirik bir yapıt olan Boşa 
Giden Aşk Çabalan'nda incelik dolu diyaloglar özentici bir 
üslupla karışma noktasına varmıştır. Bir Yaz Gecesi Rüya- 
sı'nda (1595) düşsellik ve kaba güldürü gerçekçiliği yan ya- 
nadır; bu yapıtın esas konusu büyük ölçüde aşk çılgınlığıdır: 
Periler Kraliçesi Titania'nın eşek başlı bir dokumacıya duy- 
duğu geçici tutku. Ama hiçbir alaycılık belirtisinin görül- 
mediği Hermia ve Lysandra'nın aşk diyaloglarına Venedik 
Taciri'nde (1596) Lorenzo ve Jessica'nın ay ışığı altındaki 
konuşmalarının habercisi bir şiir damgasını vurmuştur. Bir- 
çok motifin iç içe geçtiği bu yeni komedinin en büyüleyici 
kişisi Yahudi Shylock'tur: Marlowe' un Malta Yahudisi'ndeki 
Barabas'ının tersine, Shylock insancıl bir Yahudi'dir ve 
Hıristiyanlarla geçinememesinin nedeni sadece lanetli biri 
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gibi yaşamaktan sıkıntı çekmesidir. Skhakespeare 1598- 
1600 arasında peş peşe üç romanesk komedi yazar: Kuru 
Gürültü, Nasıl Hoşunuza Giderse, Kralların Gecesi. 

Aldatıcı görünüşlerle engellenen iki aşk entrikasının 
(Benedict-Beatrice entrikası, Claudio-Hero entrikası) bir- 
leşmesi sonucu, Kuru Gürültü mutlu sonu önceden belli 
olan bir yanlışlık komedisi olmuştur. Nasıl Hoşunuza Gi- 
derse'nin havası soylu aşk temasının işlenmesi için bir araç 
haline getirilmiş pastoral (masumiyet ve yozlaşma arasın- 
daki geleneksel karşıtlık) bir havadır. Bu yapıtta karamsar 
Jacgues ve soytarı Detouche “altın çağ” pastoral idealinin 
ciddi bir incelemesine tabi tutulurlar. Lirik komedilerin 
sonuncusu Kralların Gecesi de neşe ve hüznün, ciddiyet ve 
fantezinin uyumlu bir biçimde dengelendiği, mantık ve 
mantıksızlık çatışmasına dayalı birtakım güldürü unsurla- 
rıyla süslenmiş romanesk bir aşk hikâyesidir. 

Shakespeare'in, Falstaffın âşık olduğunu görmek iste- 
yen Kraliçe Elizabeth'in isteği üzerine on beş günden az bir 
süre içinde yazdığı kaba güldürü Windsor'un Şen Kadınları'n- 
da (1600) romanesk bir aşk yoktur kesinlikle. Ama Bayan 
Legu€ ve Bayan Lepage'ın, sözgelimi onu çamaşır sepetin- 
de saklanmak zorunda bırakarak çok kötü aşağıladıkları bu 
burjuva ve satirik özellikli komedideki Falstaff kendisi- 
nin gölgesidir sadece: gerçekten de, gülünçleştirilmiş bu 
yaratıkta IV. Henry'deki o renkli şövalyeden eser var mı- 
dır? 

Yüzyılın dönemecinde Shakespeare'in oyun yazarlığında 
radikal bir dönüşüm görülür. Büyük trajedilerin ortaya çık- 
tığı ikinci dönem (1601-1608) oyunları yaşamının bu döne- 
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minde belki de büyük bir bunalım geçiren bir yazarın derin 
hüznünü ve acısını yansıtırlar. 

YeterKi Sonu İyi Bitsin (1602) karışık bir oyundur: Yazar, 
bu yapıtında, perimasallarıdünyasını, gerçek hayattan alın- 
mış kişileri, kadın kahramanın ilahi bağışı, erkek kahrama- 
nın da yoldan çıkmış insanlığı temsil ettiği dinsel bir ahlak 
temasını ustaca harmanlar. Daha başarılı bir yapıt olan Kı- 
sasa Kısas (1604) oldukça karanlık, genellikle şaşırtıcı ve belli 
ölçüde Hıristiyan esinlemeleri olan “sorunsal bir oyun”dur. 
Bu oyunda uzun süre çok erdemli gibi görünen kişilerin, 
kökleri çok derinlerde yatan birtakım aşağılık karakterler 
olduğu düşüncesinden hareketle, bir 1. James dönemi nihi- 
lizmi görülmüştür. Belli başlı beş kahraman, Angelo, Dük, 
Claudio, Lucio ve Isabelle çok karmaşık kişiliklerdir. Alçak 
Angelo'ya teslim olup erdemini yitirmektense kardeşinin 
ölmesini isteyen Püriten Isabelle nasıl bir insandır? İlahi 
yasanın ruhuna değil şekline uyduğu için suçlu değil midir? 
Dük çekingen ve karamsar biri midir yoksa Tanrı'nın lüt- 
funu ve adaletini mi temsil eder? “Ahlak dünyasının kar- 
maşıklığı ve inceliği, son derece karmaşık bir dünyada ger- 
çek ilişkileri kavrayabilmenin zorluğu, doğru karar verebil- 
me konusundaki güçlükler, adaletsizlik yapmadan yargılaya- 
bilme... Bunlar, bu yapıtta verilen derslerdir,” diyor Walter 
Pater. 

Julius Sezar, Antoniusve Kleopatra ve Coriolanus'u “Roma 
trajedileri” etiketi altında bir araya getirmek kolay olsa da, 
Troilos ile Kressida'yı (1601) belli bir sınıflamaya sokmak 
zordur. Julius Sezar'ın (1600) gerçek kahramanı Brutus da, 
Troilos gibi, insanların iyi olduğuna yönelik aşırı inancı 
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yüzünden mahvolan bir idealisttir; ideal cumhuriyetinin 
gözden düşmüş imajı karşısında son hayallerinin de uçup 
gittiğini görecektir. Swinburne'ün “gelmiş geçmiş en büyük 
aşk şiiri” dediği Antonius ve Kleopatra (1606), kendi içinde 
bir amaç olarak, peşinde koşulan bir cinsel tutku trajedisidir. 
Doğunun barok ihtişamı, ölümcül bir şehvet havası, imge 
bolluğu bu olağanüstü trajediye vaktinden önce gelen ro- 
mantik bir dram özelliği verir. Yazarın, Plutarkhos esinli, 
hırslı bir Roma generali portresinin ötesinde, tarihin felsefi 
bir yorumunu vermeye çalıştığı Coriolanus'ta (1608) aynı 
çekicilik yoktur. 

Shakespeare'in yazarlığının ikinci döneminin en önemli 
yapıtları dört büyük trajedidir: Hamlet, Othello, Kral Lear, 
Macbeth. Shakespeare'in en çok oynanan ve hakkında en 
çok yazı yazılan oyunu Hamlet'tir (16017) ve hiçbir yapıtı 
onun kadar ünlü değildir. Hamlet kadar yorumlanan ve açık- 
lanan başka hiçbir yapıtı yoktur. Doğrusunu söylemek ge- 
rekirse, Danimarka prensinin trajedisi bir yığın soru ge- 
tiriyor akla. Hamlet nasıl bir insandır? Kral olan babasını 
öldürdükten sonra annesiyle evlenmekle suçladığı amcasını 
öldürmeyi niçin sürekli erteler? Eyleme geçemeyecek midir? 
Bir ırmakta boğulan güzel Ophelia'ya karşı niçin alaycı ve 
küstah davranır? Rahatça gözlemek istediği Claudius'u şüp- 
helendirmemek için deli numarası yapması, kendisini iste- 
meden gerçek deliliğe götürebilecek tehlikeli bir oyun değil 
midir? Ondaki gerçek ve delilik belirtileri nedir? Hamlet 
karışıklık ve derinlik açısından Kyd'in İspanyol Trajedisi'ni 
aşan bir intikam trajedisidir. Shakespeare gizemli ve büyü- 
leyici,derin düşüncelere dalan ve endişeli, ünlü birkaç diya- 
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logta yaşamın anlamını sorgulayan, ölüm karşısında buna- 
lımlarını ifade eden, bu dünyanın ve öbür dünyanın sırlarını 
boşuna çözmeye çalışan bir kahraman yaratmayı başar- 
mıştır. Trajikbir kahraman olan Hamlet bir türlü yakalaya- 
madığı gerçeğin peşindeki insanın metafizik sıkıntısını 
anlatır. “Hamlet trajedisi, bilgilerinin sınırlarına dayanmış 
insanın hissettiği ürpertidir,” der Karl Jaspers. Othello 
(1603) özellikle evlilikteki aşkla ilgili bir aile trajedisidir: 
Venedikli Mağribi, Desdemona'yla evlendikten sonra su- 
baylarından biri olan lago'nun etkisi altında kalır; lago kıs- 
kanç, cinsel saplantıları olan, küstah, alaycı, entrikacı, ah- 
laksız biridir ve genç karısına iftira ederek kendisini 
Cassio'yla aldattığına onu inandırır. Bu cinsel kıskançlık 
trajedisinde son derece yoğun bir dramatik heyecan vardır. 
KralLear'da (1605) Cordeliada Desdemona gibi ölümü hak 
etmemiştir. Bir çocuk nankörlüğü ve yaşlılık trajedisi olan 
ve belirgin özelliği iki paralel entrikayı yansıtmak olan Kral 
Lear kimsenin kendi hatalarının sonuçlarından kurtula- 
mayacağı konusundaki o müthiş gerçeği aktarır. Kızı Cor- 
delia'nın erdemini ve iyiliğini anlayamayan ve aldatıcı gö- 
rünüşler yüzünden gerçeği göremeyen Lear, egemen olama- 
dığı bir neden-sonuç zincirlenmesini tetikler. Cordelia'nın 
cesedine kapanıp ağlayan yaşlı ve gücünü yitirmiş hüküm- 
darın görüntüsü, Lear'ın bu kabul edilmez ölümden kendi- 
sinisorumlu tutması nedeniyle daha bir trajiktir. Olaylardan 
ders çıkaramayan ve kendisine çok kötü davranan kızları 
Goneril ve Regane yüzünden Lear'ın sonu da delilik ve insa- 
nın nankörlüğünü ifşa etmektir. Geniş fundalıktaki fırtına 
sahnesi dünyanın yaratılışındaki ilk kaosa dönüşü hatır- 
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latır. Macbeth'te de (1606) aynı kozmik boyut görülür; bu 
yapıtta özellikle bir sapkınlık gibi görülen kralın öldürül- 
mesi İskoçya Krallığı'nı ve dahası dünyanın düzenini altüst 
eder. Ruhun karanlığının trajedisi olan Macbeth mutlak kö- 
tülüğün fantazmagorik bir vizyonunu verir. Kral Duncan'ın 
katili ve Lady Macbeth karanlığı, canavarlığı ve kötülüğü 
temsil eden şeytansı bir çift oluştururlar. Onlar için sadece 
kan önemlidir. Lady Macbeth bedenini ve ruhunu esir alan 
kötü bir tutkunun oyuncağı olmuştur: yemi sadece kötü- 
lüktür. Sürekli korku içinde yaşayan Macbeth'in insanlıkla 
ilişkisi ilk cinayetinden sonra kesilir. Yalnızlığın ucuna 
doğru yolculuğuna son verebilecek olan ölümdür sadece. 

Macbeth'in olağanüstü yoğun şiirselliğini Atinalı Ti- 
mon'da (1608) bulmak mümkün değildir kesinlikle; Co- 
leridge'in deyişiyle “Kral Lear'ın titreyişinin sonrası” olan 
bu yapıtın kahramanı nihilist bir insan düşmanıdır ve dost- 
larının nankörlüğüne içerlediğinden insanlara hakaret 
eder, saraydan ve siteden kaçarakıssız bir yerdeki bir mağa- 
raya sığınır. 

Shakespeare'in büyük olasılıkla ortaklaşa bir çalışmayla 
yazdığı ve kimi zayıflıkları olan Perikles'le (1608) birlikte, 
kara dönemin sonunda, romaneske bir dönüş başlar; bu 
dönem Shakespeare'in yazarlığının üçüncü ve son evresinin 
(1618-1614) belirgin özelliklerini taşır. Shakespeare'in son 
üç komedisi Cymbeline (1609) , Kış Masalı (161 1) ve Fırtına 
(1611) gerçekçiliğin gerekliliklerine inatla karşı çıkarken, 
bir yandan da daha hoş bir havayı ve yeniden kavuşulmuş 
bir dinginliği yansıtır. Cymbeline gerçekdişi bir dünyayı be- 
timler. Kış Masalı'nın adı “basit, yaşlı kadınların anlattığı 
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masalları” çağrıştırır ve beklenmedik olaylarıyla fanteziye 
kaçan bir oyun havasındadır. Romanesk komedilerin 
sonuncusu olan Fırtına, Aristoteles'in üç birlik kuralına 
uyması dolayısıyla, Shakespeare'in öteki oyunlarından fark- 
lıdır. Olay tamamen büyücü filozof Prospero'nun büyülü 
adasında geçer. Komedinin devam ettiği üç ya da dört saat 
içinde belli başlı kahramanlar birbirlerini tanırlar, hatala- 
rından dolayı pişmanlık duyarlar ve birbirlerini severler. 
Genellikle bir alegori gibi yorumlama eğiliminin ağır bastığı 
bu oyunun özünü sembolizm oluşturur. Ariel insanın iyi 
tarafını, Caliban da hayvansı içgüdülerini temsil eder, Pros- 
pero'ya ise Shakespeare'in bir otoportresi demek doğru ol- 
maz mı? V. perdenin başında Prospero kitabını yok etmek 
istediğini söylediğinde, bunu, Shakespeare'in zar zor gizleye- 
bildiği tiyatroya vedası gibi anlamamız gerekmiyor mu? Bu- 
nunla birlikte, Shakespeare son bir oyun daha yazacaktır 
(Fletcher'le birlikte?): ulusal tarihe geri döndüğü VI. Henry 
(1613). Ama VIII. Henry'de yavaş yavaş intikam arzusunun 
yerini alan merhamet duygusu son dönem temalarına ve 
özellikle de Fırtına'nın beşinci perdesindeki atmosfere denk 
düşer tam anlamıyla. 

Shakespeare her zaman tarihsel oyunlar yazmıştır ve, 
Jean Jacguot'ya göre, bu oyunlar “yapıtlarının yüreğine götü- 
ren en kestirme yoldur”. P. Bacguet'nin belirttiği gibi, Shake- 
speare için tarih “bir düşgücü okulu” olmuştur ve ona 
“insanların ortak özelliğini tanıtma” olanağı sağlamıştır. 
Gerçekten de, Shakespeare'in yapıtları insanlığın durumu- 
nu olağanüstü bir çeşitlilik ve güncellik içinde sunar. Aynı 
zamanda çağdaşımız da olan bu Elizabeth dönemi oyun ya- 
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zarına insani olan hiçbir şey yabancı değildir. Sayısız oyun 
yazarından sonra, tiyatrosu yılların değiştirdiği insanın bin- 
bir yüzünü anlatan Shakespeare'in dehasının evrenselliği- 
nin altını çizmemiz gerekmiyor mu? Shakespeare aynı 
oyunda trajikten komiğe ya da komikten trajiğe geçmekten 
hiç çekinmemişse eğer, bunun nedenlerinden biri, içinde 
hem ağlamayı hem gülmeyi barındıran yaşamın karma- 
şıklığını anlatmak istemesidir. T. S. Eliot, Shakespeare'in 
yapıtlarını, her oyunun katkıda bulunduğu, her oyunun 
öteki oyunlarla ilişkileri açığa çıktıkça anlam açısından bü- 
yük bir zenginlik kazandığı bir bütün olarak gösterirken 
çok haklıydı. Shakespeare'in büyüklüğü eşine rastlanmayan 
şiirsel ifade gücünden gelir ve bu güç onun büyük olgunluk 
trajedilerinde doruk noktasına ulaşmıştır. Kahramanların 
düzyazı ya da uyaksız dizeler aracılığıyla aktardıkları imgeler 
kendi aralarında ağlar örer ve her oyuna özel, şiirsel bir 
renk katar. Şu ya da bu oyundaki “takıntılı eğretilemeler”i 
bulmak oldukça kolaydır. Ama bu imgelerin analizinden 
hareketle kendisini sürekli yenileyen ve aynı zamanda 
buyükbirşairolan bir oyan yazarının “kişisel mit”inin açığa 
çıkarılacağını iddia etmek tehlikeli bir düşüncedir. 


5. Shakespeare'in çağdaşları ve halefleri. — Shake- 
speare'in “sanatının eksik olduğu”nu söyleyen Ben Jon- 
son'ın bu yargısına ancak gülünebilir. Çağdaşı Shake- 
speare'in Latince ve Yunancasının yetersiz olduğunu ileri 
süren Ben Jonson'ın (1572-1637) eğilimi, kuralları titizce 
savunmak, eskilerin kayıtsız şartsız savunucusu olmaktır. 
Roma tarihinden esinlenerek yazdığı Sejanus (1603) ve Ca- 
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tilina (1611) adlı yapıtlarıyla trajedi türünü dener. I. James 
döneminde saray için müzik, dans ve kılık değiştirmelere 
dayanan dramatik eğlenceler denebilecek “Maskeler”i yazar. 
Ama Ben Jonson, özellikle, psikolojik karmaşıklıkları ol- 
mayan kahramanların öne çıkan özelliklerinin belirtildiği 
“karakter komedileri” yazmış bir oyun yazarı olarak tanınır. 
Alaycı bir kişiliğe sahiptir. Antik komedileri hatırlatan 
ikioyununda çağdaş gülünçlükleri ve kötülükleri alaycı bir 
dille sergiler: Kimse Kimseye Benzemez (1598) ve Herkes Kendi 
Dışında (1599). Daha sonra, olgunluk döneminin dört bü- 
yük komedisi gelir: Volpone ya da Tilki (1605), Epicene ya da 
Sessiz Kadın (1609), Simyacı (1610), Bartholomew Fuarı 
(1614). Bu oyunların en güçlüsü olan Volpone açgözlülüğün 
ağır bir eleştirisidir. Adı simgeye dönüşen kahraman özünde 
klasik bir miras avcısıdır. Sözde dostlarından koparabilecek- 
lerini koparmak isteyen Volpone, herkesi tek mirasçı 
olacağına inandıran uşağı Mosca'yla işbirliği yaparak, 
yakında ölecekmiş gibi yapar: kıskanç koca Corvino, hiç 
duraksamadan iffetli karısı Celia'yı sunar ona; Volpone'nin 
mirasçısı yaptığı asalak Mosca kendi tuzağına düşen 
efendisine şantaj yapmaya başlar. Bu alçaklıklardan John 
Martson'un Hoşnutsuz (1604) adlı yapıtındakini andıran 
umutsuz ve kırıcı bir insan doğası çıkar ortaya. 

Satirik bir yazar olan Ben Jonson, Londra'nın kenar 
mahallelerinin hareketli yaşamını gerçekçi bir üslupla 
yansıtmayı başarmıştır; bu özelliğinin en belirgin biçimde 
görüldüğü Bartholomew Fuarı Thomas Dekker'ın (15707- 
1632) Kunduracının Tatili'ni (1600) ya da Francis Beau- 
montun (1584-1616) Tutuşmuş Havaneli Şövalyesi'ni 
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(16077) hatırlatır; bu kaba güldürünün yazarı, şövalyelik 
idealiyle Londralı bir bakkal çiftin aşırı maddeci ve ticari 
zihniyetini karşıtlaştırır. Beaumont, John Fletcher'la (1579- 
1625) birlikte traji-komediler ya da şiddetli, patetik ya da 
uygunsuz sahnelerin çok bol görüldüğü trajediler yazmıştır: 
Genç Kızın Trajedisi (1619) beklenmedik olayların çok bol 
görüldüğü ama kahramanların kukladan başka bir şey 
olmadığı ustaca yazılmış bir oyundur. Shakespeare'in çok 
sayıda çağdaşı ve halefivardır ve biz burada ancak birkaçının 
adını verebiliyoruz: Thomas Heywood (Tatlılıkla Öldürülen 
Bir Kadın, 1603), George Chapman (Bussy d Amboise'ın Öcü, 
1607), Thomas Middleton ve William Rowley (Budala, 
1621), Philip Massinger (Eski Borçlar Ödemenin Yeni Yolu, 
1625), John Ford (Ne Yazık Ki Bir Yosmaymış, 1633). Cyril 
TTourneur'ün (15757-1626) dehşetin doruğa çıktığı korkunç 
dramlarında (İntikamcının Trajedisi, 1607; Tanrısızın Trajedisi, 
1611), John Webster'ın (15787-1632?) Elizabeth dönemi 
“kanlı trajedileri” çizgisinde yer alan sapkın oyunlarının 
(Beyaz Şeytan, 161 1; Amalfi Düşesi, 1614) şiirsel gücü yoktur. 
Tüm bu yetenekli oyun yazarları Elizabeth ve 1. James dö- 
nemi tiyatrosunun ünlenmesine katkıda bulunmuşlarsa da 
bunların hiçbiri Shakespeare'le boy ölçüşemez. 
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HI. Bölüm 


METAFİZİK ŞAİRLERDEN 
RESTORASYON TİYATROSUNA (1625-1700) 


I. — Metafizik şairler ve şövalye şairler 


1. John Donne. — Kronolojiye sıkısıkıya bağlı kalsaydık, 
Donne'un (1572-1631) şiirlerini önceki bölümde ele al- 
mamız gerekirdi. Gençliğinde pagan bir şair olarak tanınan 
ve daha sonra ünlü bir vaiz olan Donne, aslında bir Rö- 
nesans şairidir. Şiirleri kendisi hayattayken elyazmaları ha- 
linde elden ele dolaşmış, ancak ölümünden iki yıl sonra, 
1633'te yayınlanabilmiş ve etkisi de bu tarihten sonra his- 
sedilebilmiştir. “Metafizik” şairlerin önderi kabul edilen 
Donne'un yıldızı, ilginç bir biçimde, Restorasyon'dan sonra 
sönmeye başlamıştır. Uzun bir süre unutulmuşluğa terk edi- 
len yapıtları onun “eksantrikliği”yle ve özellikle de ente- 
lektül kişiliğiyle ilgilenen T. S. Eliot sayesinde XX. yüzyılda 
yeniden saygınlık görmeye başlamıştır. Gençliğinde anarşist 
eğilimli, bağımsızlığına düşkün olan Donne, çok erken bir 
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dönemde Elizabeth dönemi şiir değerlerine başkaldırmıştır. 
Spenser'a karşı çıkmış, mitolojiyi, şövalye idealini, alegoriyi, 
pastoral özellikleri, dizelerdeki müzikaliteyi reddetmiş, duy- 
gular da dahil olmak üzere her şeyin zekâya, incelik arayışına, 
mizah unsurlarının yüceltilmesine bağlı olduğu dindışı 
(Şarkılar ve Soneler, Elejiler) ve dinsel (Kutsal Soneler) şiirler 
yazmıştır. Donne'un sevgilisine, eşine ya da Tanrı'ya ses- 
lendiği dramatik monologlar biçimindeki bu şiirlerde bil- 
gelik dolu ya da basit veya uygunsuz karşılaştırmalar, tuhaf 
imgeler okuyucu üstünde şok etkisi yaratmayı amaçlar. Ona 
kesinlikle “metafizik şair” adlandırmasını dayatan Samuel 
Johnson, Donne'un seçtiğiimgelerinkarakteristik 'discordia 
concors'unu beğenmiyordu kesinlikle ve “güçle birleşmiş 
heterojen fikirleri”mahküm ediyordu. Bu formül, Donne'un 
ustaca kullandığı metafizik “conceit'in (tuhaf benzetmeler) 
oldukça doğru bir tanımıdır. Kadın, belli bir küçümsemeyle 
baksa da, Donne'un şiirlerinin önde gelen temasıdır. “Es- 
rime” adlı şiirinde platonik aşkı ve yüce duyguları küçümse- 
yen Donne, büyük bir coşkuyla tenzevklerinin savunuculu- 
ğunu yapar. Donne'da her zaman şehvetle birlikte görülen 
aşk, ölüm düşüncesinden ayrılamaz. Bu bağlamda, dindişı 
şiir ve dinsel şiir arasında gerçek bir kopma olduğu söy- 
lenemez: Kadınlara büyük bir tutkuyla bağlanan âşık, aynı 
eğretilemeleri kullanarak seslendiği Tanrı'nın büyük bir 
hayranı olmuştur. Ölüm takıntısına bağlı ölümsüzlük duy- 
gusu ihtiyacı Kutsal Soneler'de günah duygusuyla karışan 
yaşamsal bir sıkıntıdan kaynaklanır. Donne platonik aşkı 
reddetse de sözcüğün platonik anlamının verdiği dü- 
şünceyi sever. TI. S. Eliot, 1921'de, Metafizik Şairler adını 
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verdiği denemesinde Donne'un şiirinin “düşünceyi doğ- 
rudan ve şehvet kokan bulanık bir kavram gibi” sunduğunu 
belirtir. 


2. Donne'un öğrencileri ve halefleri. — Donne'un 
halefleri ve öğrencileri arasında hocasına en çok benzeyen 
George Herbert'tir (1593-1633). “Metafizik okulun azizi” 
adı verilen Herbert, kısa süren yaşamında, Tapınak (1633) 
başlığı altında topladığı kısa din şiirleri yazmıştır; bu şiir- 
lerde incelik, nükte, şaşırtıcı düşünceler çok güçlü bir 
inancın hizmetine sunulmuştur. Tapınak'ınbüyük hayranı 
Richard Crashaw (1612-1649) önce İtalyan Marino'nun 
çılgın özenticiliğinin etkisinde kalmış, tuhaf benzetmeleri 
aşırı bir noktaya götürmüştür. Katolik olduktan sonraki 
esinlenmesiyle, hepsi birbirinden şaşırtıcı ve tuhaf imge- 
lerle dolu dizeler yazmıştır. Esasen barok özellikler taşıyan 
bu sanatanlayışı içinde iki şiir dikkatçeker: Maria-Magda- 
lena'nın gözyaşlarına övgü duası Ağlayan Kadın ve coşkulu 
vurgulamaları İspanyol mistiklerini hatırlatan görkemli 
Azize Teresa ilahisi Ateşli Kalp. Henry Vaughan (1622- 
1695) örgütlü bir kiliseye hiç ilgi duymuyordu: tüm yaşa- 
mı boyunca doğduğu ülke Galler'e bağlı kalan Vaughan, 
Tanrı'ya açık havada dua ederdi. 1650 ve 1655'te şefkat 
ve maneviyat duygularının ağır bastığı Silex Scintillons adlı 
derlemesinin iki bölümü yayınlandı. Uçup giden mutlu 
çocukluk yıllarını anlatan “Dönüş” Traherne'in (1637- 
1674) “Cennet” gibi bazışşiirlerine ama özelliklede Words- 
worth'ün “Ölümsüzlük Üstüne Od”una esin kaynağı ol- 
muştur. Vaughan, imgelerini doğa ve gerçek algılamasın- 
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dan almak konusuna öteki “metafizik” şairlerden daha faz- 
la ilgi duymuş ve bu tutumu ona ebediyetle mistik buluş- 
manın yolunu açmıştır. Milton'ın dostu ve Cromwell 
hayranı Andrew Marvell (1621-1678) kesinlikle katı bir 
Püriten değildir; daha çok, Rönesans mirası olan keyifli 
bir hümanizmayı anlatır. İngiliz köy yaşamını anlatırken 
pastoral gelenekten ayrılır. Cinsellikle bitki yaşamının 
(Keats'in habercisi) ve serinkanlı derin düşüncenin (Words- 
worth'ün habercisi) uyumlu bir karışımı olan “Bahçe”nin 
belirgin özelliği bir tür içgüdüsel panteizmdir. Marvell, ün- 
lü şiiri, carpe diem teması üstüne genellikle çok kaba bir 
açıksözlülüğün güçlü bir varyasyonu olan “Çok Fazla Te- 
reddüt Eden Sevgiliye”de çok şiddetli bir tutkuyu dile ge- 
tirir. 


3. “Şövalye” şairler. — İç savaş belirtileri ortaya çıkar 
çıkmaz Kral 1. Charles'ı destekleyen saray şairlerine bu ad 
verilmiştir. Saraya sadık bu şairler eğlenmek amacıyla ge- 
nellikle hafif ve kısa ömürlü lirik şiirler yazıyorlardı. Siyasal 
mücadele içine girdikten sonra bir ilgisizlik şiiri ürettiler. 
Thomas Carew (15947-1640) “Aşk Coşkusu” adlı şiirinde 
güzel Celia'yı kendini cinsel zevklere bırakmaya davet eder. 
Sir John Suckling (1609-1642) hafif ve biraz densizlik kokan 
şarkılarında kadınların kaprisleriyle alay eder. Şövalyelerin 
soylu ideallerinin ifade edildiği, aşk ve onur temasının 
işlendiği bazı antoloji şarkıları yazan Richard Lovelace 
(1618-1658) o kadar kayıtsız bir tavır içinde değildir. Şa- 
rabı, çiçekleri ve kadınları seven Robert Herrick (1591. 
1674) 1648'de Hesperides adını verdiği bir kitapta topladığı 
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binden fazla dindışı kısa şiir yazmıştır. Bir genç kızı, incelik 
ve fanteziyle, iş işten geçmeden hayattan yararlanmaya da- 
vet eden “Corinna Mayıs'ı Toplayacak” en ünlü şiirlerinden 


biridir. 


11. — Milton ve kutsal kitap destanı 


Kutsal Kitap şairi, Püriten şair John Milton (1608-1674) 
soylu ve yüce kişiliğiyle XVİL. yüzyıl İngiliz şiirine egemen 
olmuştur. Engin klasik kültürüyle bir Rönesans şahsiyeti, 
dinsel ve ahlaksal inançlarıyla bir Reform şahsiyetidir ve 
daha Cambridge'deki öğrencilik yıllarında son derece nite- 
likli Latince şiirler yazmıştır. 

Bu gençlik dönemi şiirlerinin en önemlileri 1632'de 
yazdığı ikiz şiirdir: Allegro ve Il Penseroso; bu şiirler “neşeli 
insan”ın ve “düşünen insan”ın izlenimlerini anlatan bir 
tür diptiktir. Bir kırsal yaşam keyfi, dingin ve sessiz yaşam 
mutluluğu ilahisi olan Allegro kırsal yaşamın harikulade 
pagan bir vizyonunu yansıtır ve aynı zamanda TI heokritos, 
Vergilius ve Elizabeth dönemi pastoralizmini hatırlatır. Bir 
melankoli ilahisi olan Il Penseroso ise çok iyi seçilmiş bazı 
imgelerle (bülbülün çağrısı, karartma, antik bir dramın gece 
okunması) güzellik, felsefe ve müzik tutkunlarının düşün- 
celerini anlatır. Genç Milton, burada, beylik konuları işle- 
mekten çok, iki yaşam idealini anlatır: İnce bir Epikurosçu- 
luk ve dinsel çilecilik. 1634'te bir şenlik için yazdığı Comus 
“maskı” çok büyük ölçüde Spenser ve Shakespeare'i hatır- 
latan ve iffeti yücelten pastoral bir peri masalıdır. Lycidas 
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(1637), bir kolej arkadaşına, İrlanda denizinde bir kazada 
ölen Edward King'e adadığı rasgele yazılmış pastoral bir 
elejidir. Serbestdizeleri, belirli bir düzene uymayan uyakları, 
mükemmel sözsel uyumuyla, pastoral düzenlemenin içten 
heyecanları çok az değiştirdiği İngiliz lirik sanatının bir 
başyapıtıdır bu şiir. 

Monarşi ve parlamento arasında çatışma çıkınca, Mil 
ton, Şövalyelerle Püritenleri karşı karşıya getiren müca- 
delede taraf olmak zorunda olduğunu düşünür. Milton, 
1640'tan 1660'a kadar, yirmi yıl boyunca şiiri bırakacak ve 
kendisini dinsel ve siyasal mücadeleye adayacaktır. Bir po- 
lemikçi olan bu şairin, boşanma, basın özgürlüğü (Areopa- 
gitica, 1644) ya da I. Charles'ın idam edilmesinin haklılığı 
(Kralların ve Hakimlerin Görev ve Yetkileri, 1649) konusunda 
deyim yerindeyse zehir zemberek bir üslupla kaleme aldığı 
broşürleri bu yapıt çerçevesinde irdelememiz mümkün de- 
ğildir. Bazı soneleri bir yana bırakılırsa, yirmi yıllık siyasal 
etkinlikleri sırasında sadece bu düzyazıları üretmiştir 
Milton ve gene bu dönemde büyük bir şiir tasarlamıştır. 
1641'de, militan bir yaşama başladığı sırada, Adem'le Hav- 
va'nın günahı ve cennetten kovulma üstüne bir dram ka- 
leme almayı düşünür. Kaybedilmiş Cennet tasarısı böyle or- 
taya çıkar ve 1658-1663 arasında yazıldığı sanılan epik şiir 
biçimindeki bu yapıt 1667'de yayımlanır. Milton'ın Aeneis'in 
yazarıyla boy ölçüşmeye kalkışması ve İngiltere'nin ve 
Hıristiyanlığın Vergilius'u olmak istediği kesindir. On iki 
kitaptan oluşan Kaybedilmiş Cennet'in temel kaynakları, 
Vergilius dışında, Dante, Spenser ve özellikle Kutsal Ki- 
tap'tır. 
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İhtişama yönelik bir düşgücünün güçlü esinlemesi, ritmi 
son derece etkileyici olan bu büyük şiire can verir. Göğün 
en yüksek katı yada Empyrius, Kaos ya da Uçurum, yeryüzü, 
cehennem, Milton'ın Kutsal Kitap'tan ve astronomi bilgi- 
leriyle birlikte Yunan felsefesinden etkilenerek yazdığı Kay- 
bedilmiş Cennet evreninin dört unsurudur. Bu dünyadaki 
figürlerden beşi önemlidir: Yehova, Tanrı'nın oğlu, Şeytan, 
Adem ve Havva. Milton'ın Yehova'sı sevgiyle yaratır ve ve 
gene sevgiyle insana özgür iradesini verir; kötülük olasılığı 
bu özgüriradeden gelir. Babanın kral naibi, Tanrı'nın Oğlu, 
günah işleyen insanı kendi canını vererek kurtarmak ister, 
çünkü ondaki merhamet duygusu adalet arzusundan üs- 
tündür. Adem ile Havva'nın günahtan önceki saf aşkını ve 
günahtan sonraki daha karışık ve daha eksiksiz aşkını an- 
latan içoğlanları şiirin en çarpıcı bölümleridir. Havva, Şey- 
tan'ın ayartmalarına gururu yüzünden kapılır: Yaradılışın 
kraliçesi, hatta Tanrı'yla eşdeğer olmaması için bir neden 
var mıdır? Kadınların kıt zekâlı olduğuna inanan, aile ve 
toplum yaşamında erkeklerin egemenliği altında olmaları 
gerektiğini düşünen Milton, gerçekten, çizdiği Havva 
portresine üç eşiyle ilgili anılarını ve evlilik yaşamındaki 
düşkırıklıklarını yansıtmıştır. Milton'ın kişiliği unutulmaz 
Şeytan figüründe ortaya çıkar; Blake ve Taine'e göre, Kay- 
bedilmiş Cennet'in gerçek kahramanı Şeytan'dır. Milton'ın 
Şeytan'ı Yehova'dan çok daha büyüleyici bir kişiliktir ve 
başkaldırıyı yüceltmesi romantik şeytanlığın habercisidir. 
Milton'ın, destanının konusunu oluştururken günah işle- 
yen insanı tercihetmesinin nedeni, “Tanrı'nın ebedi koru- 
yuculuğu”nu yüceltmek ve “Tanrı'nın insanlara açtığı yolun 
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doğru olduğunu göstermektir”. Ama sonucun amaçlara her 
anlamda uygun düştüğü kesin değildir. En büyük günahın 
itaatsizlik olduğunu düşünen Kaybedilmiş Cennet'in şairi, 
aynı zamanda, hükümdarına karşı haçlı seferi düzenlen- 
mesini isteyen ve kralın öldürülmesini haklı bulan insan 
değil midir? Öte yandan, Milton, mutlakçı bir hükümdara 
benzeyen kadiri mutlak bir Tanrı'nın düşmanı, asi Şeytana 
karşı içgüdüsel bir sempati duyar. İnsanlardan itaatkâr ol- 
malarını isterken, neredeyse kendine rağmen özgürlük ve 
başkaldırının sözcülüğünü yapar. Ill. kitabın başındaki 
patetik unsurun, kısmen Milton'ın 1652'den sonra kör 
olmasından kaynaklanan muhteşem ışık yakarışına hayran 
olmamak mümkün müdür? Kaybedilmiş Cennet'in lirik gücü 
serbest dizelerin görkeminden ve tümce yapısı açısından 
İngilizce'den çok Latince'ye yakın bir dilin güzelliğinden 
ayrı tutulamaz. 

Milton'ın büyük kutsal kitap destanı Fransız roman- 
tiklerini de (Chateaubriand, Lamartine, Vigny, Hugo) İngi- 
liz romantiklerini de (Blake, Wordsworth, Shelley, Keats) 
çok büyük ölçüde etkilemiştir. Luka İncili'ne göre, çölde 
Şeytan'ın İsa'yı ayartmasını anlatan Yeniden Bulunan Cen- 
net (1671) konusunda aynı şeyi söylemek zordur. Kay- 
bedilmiş Cennet'in lirizminin ya da dramatik gücünün ta- 
mamen ya da kısmen bulunabileceği yapıt Yunan üslu- 
buyla kaleme alınmış kutsal kitap trajedisi Samson Ago- 
nistes'tir (1671). Burada, patetik unsur, kör olan eski Pü- 
riten savaşçı Milton'ın kendisini Samson'la birlikte İbra- 
nilerin savaşçısı yapmasıdır. Kişiselliğin ve evrenselliğin 
birliğinin son kez gerçekleştiği çok az değiştirilmiş bir 
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inanç olan Samson Agonistes ölümsüz Milton'ın son büyük 
yapıtıdır. 


Ili. — Restorasyon 


1. Düzyazı. — 11. Charles 1660'ta yeniden tahta geçer 
geçmez parlamentonun 1642'de kapatma kararı aldığı 
tiyatroları yeniden açtırır. Bu önlemin simgesel bir değeri 
vardır. Püriten zorbalıktan kurtulan, esasen saraya mensup 
küçük bir azınlık pervasızca sefahate dalar ve ahlaksızlığı 
yaşama biçimi haline getirir. Bu Londra topluluğu için 
yazılan Restorasyon komedileri bu tür bir özgürlüğün coşku 
ve heyecanıdır. Bununla birlikte, İngiltere, bütünlüğü içinde 
Protestan dininin ahlak değerlerine bağlıydı. 

XVIL yüzyılda İngiliz düzyazısında bugün unutulmuş 
sayısız polemik yazısı vardır: Sir Thomas Browne'un, aynı 
zamanda çok farklı konuların da işlendiği bir Hıristiyan 
inancı öğretisi olan Religio Medici (1643) gibi denemeleri, 
Izaak Walton'ın, olta balıkçılığının bir sanat dalı gibi yü- 
celtildiği bir iyimserlik kitabı olan eseri Kusursuz Olta Balık- 
çısı (1653), Hobbes'un Leviathan" (1651) ve siyaset felsefesi 
yapıtları, en ünlü yapıtı Oroonoko'da (1688) zenci köle soru- 
nuna dikkat çeken “kadın romancı” Aphra Behn'in (1640- 
1689) bazı anlatıları, Evelyn (1620-1706) ve Pepys'in 
(1633-1703) mahrem günceleri. 

Ama dönemin en ünlüdüzyazıyazarı,hiç kuşkusuz, John 
Bunyan'dır (1628-1688). Dinsel etkisi çok büyük olan Hac 
Yolunda adlı yapıtı bu bağlamda İngilizleri kuşaklar boyun- 
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ca beslemiştir ve bir Püriten edebiyat klasiğidir. Kitaptaki 
imgelerin büyük bölümü Kutsal Kitap'tan alınmış olsa da, 
üslupKutsal Kitap'ın (1611) yaygın versiyonunu model alan 
bir üslup değildir. Bunyan, bu yapıtında, genellikle basit ve 
canlı bir dil kullanmıştır. 

İlk bölümü 1678'de yayınlanan bu alegorik anlatının 
kahramanı günahları yüzünden vicdan azabı çeken, karısını 
ve çocuklarını Tanrı Yolundan Sapma kentinde bırakıp 
Semavi kente doğru uzun bir yolculuğa çıkan Hıristiyan'dır: 
yol boyunca Yılgınlık çukurunu, Ölümün Gölgesi vadisini, 
Kibirler panayırını ve bunun gibi daha başka korkunç yerleri 
aşar, şeytan Apollyon ve dev Umutsuzlukla karşılaşır. 
1634'te yayınlanan ikinci bölümde, Hıristiyan'ın, eşi, ço- 
cukları ve komşu kadın Merci'yle ve Cesaret rehberliğinde 
çıktığı benzer bir yolculuk anlatılır. 

Sonuç olarak, bu yapıtın soyut bir alegori ve çok canlı 
bir tablo olduğu, zamanın gelenek ve göreneklerinin anla- 
tımından oluştuğu ve yazarın kişisel deneyimini yansıttığı 
söylenebilir. Bunyan, manevi otobiyografisi En Büyük 
Günahkâra Bağışlanan Tann Kayrası'ndaki (1666) gibi, Hac 
Yolunda'da kendi zaaflarının, acılarının ve inanç müca- 
delesinin öyküsünü (daha mükemmel bir üslupla) anlatır. 


2. Klasisizmin kaynaklarında: Dryden. — Kraliyet 
tarihçisi ve ödüller kazanmış bir şair olan John Dryden'ın 
(1631-1700) şöhreti yapıtlarını aşmıştır. Ünlenmesini sağ- 
layan satirik şiirleri içinde en tanınmışı Absalon and Achi- 
tophel'dir (1681): alegorikanlamı çağdaşlarının gözlerinden 
kaçmayan bu şiir, kutsal kitap tarihi kurgusuyla Lord 
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Shaftesbury (Achitophel) yandaşlarının York dükünü taht- 
tan uzaklaştırma ve yerine Il. Charles'ın (Kral Davud) ev- 
lilik dışı oğlu Monmouth dükünü (Absalon) getirme giri- 
şimini anlatır. Dryden, Mac Flecknoe'da (1682) sefil bir ra- 
kibi gibi gördüğü şair ve oyun yazarı Thomas Shadwell'i 
acımasızca eleştirir. Restorasyon döneminde satirik şiir çok 
modaydı. Samuel Butler'ın (1613-1680) kaba güldürü unsur- 
larının ağır bastığı epopesi Hudibras (1663, 1664 ve 1678 
yıllarında üç bölüm halinde yazılmıştır) büyük başarı kazan- 
mıştır: Rabelais'nin, Don Kişot'un ve Scarron'un anılarının 
bir karışımı olan ve Püriten ikiyüzlülüğe çok ağır eleştiriler 
getiren bu yapıt gözden düşmüş Püritanizmin anısına, düş- 
man aydınların zevklerine hitap ediyordu. Dryden da Boileau 
gibi düşünüyordu ve ona göre edebiyat gerçeğe hizmet 
etmeli, Eskilerin tarzında doğayı taklitetmeli ve her şeyden 
önce akla yönelmeli ve kurallara uymalıydı. Epik trajedisi 
Her Şey Aşk İçin'le (1677) Antonius ve Kleopatra'yı kendi 
uslubuyla yeniden kurgulaması bir anlam taşımaz bu bağ- 
lamda. Epik dizeyi (kafiyeli iki on heceli dize) mükemmel- 
leştiren Dryden, İngiliz klasik şiirini kesinlikle etkilemiş 
ve Pope'a yol göstermiştir. 


3. Tiyatro. — 1660-1700 arasında aşk ve onuru yücelttiği 
için “kahramanlık” trajedisi adı verilen tür, özellikle Dryden 
(Granada'nın Fethi, 1670; Awreng-Zebe, 1676) sayesinde çok 
moda olmuştur. Thomas Otway'le (Yetim, 1680; Kurtarılmış 
Venedik, 1682) birlikte, trajedi, patetik unsuru kahramanlığa 
tercih ederek yeni bir yola girdi. Bununla birlikte, bugün 
Restorasyon dönemi İngiliz tiyatrosu denince genel olarak 
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komedi akla gelir. Etherege'nin (1636-1691) üç oyunu, Gü- 
lünç İntikam (1664), Yapabilseydi Yapardı (1668) ve Zamane 
Adamı (1676) , güldüren ama aynı zamanda isyan duyguları 
uyandıran parlak gelenek ve görenek komedileridir. Daha 
saldırgan komediler yazan William Wycherley (1640. 
1716) Köy Kadını (1675) ve Dürüst Tüccar (1677) adlı ya- 
pıtlarıyla ünlenmiştir. İlk oyunun kahramanı Horner çev- 
resindeki kadınları ayartmak amacıyla iktidarsızlık numa- 
rası yapar; namusunu korumak amacıylagençkarısınıkapa- 
tan yaşlı koca kişiliğiyse kesinlikle Moliğre'in Kadınlar Mek- 
tebi adlı yapıtından çıkmış bir kahramandır. İkinci oyunu 
Dürüst Tüccar ise gene Moliğre'in İnsandan Düşmanı adlı 
yapıtının oldukça serbest bir uyarlamasıdır ve kötülüklerini 
ve ikiyüzlülüğünü Alceste'ten daha ağır biçimde ifşa ettiği 
yozlaşmış bir toplumdan kopmuş bir denizci olan Manly 
kişiliği temelinde gelişir. Bir ailenin manevi evladı olan 
Manly sürekli arkadaşlarını aşağılar, hoppa ve sinsi sevgi- 
lisiyle kavga eder ve genel olarak insanlarla iyi geçinemez: 
Tam bir samimiyet içinde olma ideali onu asosyal biri, 
Northrop Frye'ın çok hoş tabiriyle, “şenlik istemeyen” bir 
insan yapar. Dürüst Tüccar, Köy Kadını'ndan daha sert bir 
düşkırıklığı komedisidir. 

Belirgin özellikleri rasyonalist ve dinsiz bir kuşkuculuk 
olan Restorasyon anlayışı, çokbüyükölçüde, yüzyılındöne- 
mecinde yazan Vanbrugh ve Congreve gibi oyun yazarlarıyla 
gelişir. Aslında, 1688 “Şanlı Devrimi” sonrasına denk düşen 
komedileri “Restorasyon tiyatrosu” nitelemesi içinde gör- 
me alışkanlığının nedeni budur hiç kuşkusuz. Mimar Van- 
brugh iki cüretli komedi kaleme almıştır: Yineleme ya da 
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Tehlikenin Nimeti (1697) ve biraz kaba kaçan esprileriyle 
Wycherley'i hatırlatan Kışkırtılmış Kadın (1697). William 
Congreve (1670-1729) Yaşlı Bekâr (1693), İkiyüzlünün Biri 
(1694), Aşk İçin Aşk (1695) adlıyapıtlarındaki üçkâğıtçıları, 
hoppaları ve taşralı budalalarıyla tipik Restorasyon tiyatro 
kahramanlarını sahneye çıkarmıştır. Ama Congreve'in ze- 
kâsının en çarpıcı biçimde görüldüğü oyunu Dünyanın Gi- 
dişi'dir (1700). Dramatik temeli kurnazlık olan bu kome- 
dinin olay örgüsü, nezaket kurallarını körü körüne kabul 
eden, genel ve yaygın bir ikiyüzlülüğe kurban gitmiş, don- 
muş kalmış toplumun tasviri için gereç oluşturur. Genç ve 
yakışıklı “centilmen” Mirabeli ve güzel Millamant'ın karşı- 
lıklı ve samimi aşkları, oluşturacakları ve birliği karşılıklı 
saygı ve güvene dayanacak evliliklerinin gücünün ve sağ- 
lamlığının bir güvencesi gibi görünür. Congreve, döne- 
minin toplumunun açık seçik bir tablosunu çizerken, bir 
yandan da, erkekler ve kadınlar arasındayeni ilişkiler kuru- 
labileceğinin işaretlerini verir. Bu anlamda, Dünyanın Gidişi 
klasik dönem tiyatrosunun habercisidir. 
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IV. Bölüm 


'KLASİSİZM, NEOKLASİSİZM, 
ÖN-ROMANTİZM (1700-1798) 


İngilizler soyut sözcükleri ve çok kesin sınıflandırmaları 
sevmezler. Bununla birlikte, XVI. yüzyıl İngiliz edebiyatı 
söz konusu olduğunda, en azından referanslarının belirtil- 
mesi gereken “klasisizm” ve “ön-romantizm” kavramlarına 
başvurmamak zordur. Klasik, daha sonra neoklasik ideal 
aklın mutlak gücüne duyulan inanca dayanır; sanat, siyaset, 
etik dünyasında, Newton'ın fizik bilimlerinde keşfettik- 
lerine benzerevrensel gerçeklikler buradan çıkabilir. Klasik 
yazarlar edebi kompozisyonun rasyonel bir insan doğası an- 
layışından gelen “yasalar”a ya da “kurallar”a uyabildiğine 
ve uyması gerektiğine inanıyorlardı. Ön-romantizm klasi- 
sizmin sınırları konusunda tedrici bir bilinçlenmeden doğ- 
muştur. Düşgücü ve duyarlığa yeniden hayat tanıyan bazı 
oyun yazarları, romancılar, şairler, farkında olmadan, ro- 
mantizmin gelişini hazırlamışlardır. Bu bağlamda, belki de 
bir romantik yenilenmeden söz edilebilir çünkü İngiliz ede- 
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biyatı Elizabeth döneminde gerçek bir romantizmle ta- 
nışmıştı. Ana hatlarıyla bakıldığında, klasik dönemde şair 
Alexander Pope'un (6. 1744) belirgin etkisi görülür; Pope 
bu dönemin ben belirgin figürüdür; bununla birlikte, 1744- 
1798 döneminde göze çarpan özellik, klasik idealin, Samuel 
Johnson'ın tartışmasız önderi olduğu bir neoklasisizm biçi- 
mi altında yaşaması ve ön-romantizmin ortaya çıkmasıdır. 


I. Klasisizmin görkemli yılları (1700-1744) 


1. Denemeden romana. — XVIII. yüzyılın İngiliz 
edebiyat yaşamı, büyük ölçüde, süreli yayıncılığın öneminin 
artması olgusundan etkilenmiştir. 

Richard Steele (1672-1729) tarafından çıkarılan Tatler, 
Nisan 1709'dan Ocak 1711'e kadar üç haftada bir yayınlan- 
mıştır. Misyonuna gelince. Gelenek ve görenekler, uygarlı- 
ğın gelişmesi, zevk ölçütleriyle ilgili bütün sorunların tartı- 
şılması. Tatler'in hemen arkasından günlük yayın organı 
Spectator gelir; bu gazete Joseph Addison (1672-1719) ve 
Steele yönetiminde yayın hayatına Mart 1711'den Aralık 
1712'ye kadar büyük bir başarıyla devam etmiş, uzun sayı- 
labilecek bir aradan sonra, 1714'te yeniden çıkmaya baş- 
lamıştır. Tatler'ın, özellikle de Spectator'un başarısı deneme 
ve gazeteyi harmanlayan yeni bir biçimin işlenmesinden 
geliyordu. 

Daniel Defoe da (1660-1731) romana gazetecilikle baş- 
lamıştır. Romans yazarlarının tersine, aşkı olay örgüsünün 
temeli gibi görmeyen gerçekçi romanın bu öncüsünde, an- 


55 


latı, röportaj özellikleri taşır, çünkü anlatıcı özellikle 
aktarılan maceraların gerçek olduğu izlenimini vermek is- 
ter. Defoe'nun Robinson'u esinlendiği gerçek kahraman- 
dan, hayatının yaklaşık beş yılını ıssız bir adada geçiren 
Alexander Selkirk adında birinden daha gerçek görünür. 
Çünkü sıradan biridir, anlatıldıkça kendini tanıtır, Robin- 
son Crusoe'nun (1719) kahramanı ortalama bir okura ya- 
kındır: homo faber ve homo sapiens, adasından oluşan sınırlı 
mekânda, tek başına, uzaklaşmak istediği insan uygarlığını 
yeniden yaratır, dolayısıyla mitsel bir boyut kazanır. Robin- 
son'un adasıyla Fırtına'nın dekoru arasında hiçbir ortak 
özellikyoktur. Defoe'nun deniz kazasına uğrayan kahrama- 
nı, gözünü üstünden ayırmayan ölümden kaçabildiyse eğer, 
bunu cesaretine, tecrübesine ve sabrına borçludur. Robinson 
Crusoe anlatıcı-kahramanın en küçük tavır ve davranış- 
larını günü gününe anlattığı bir “seyir defteri”dir; aynı şe- 
kilde, 1722'de, Veba Yılı Günlüğü adıyla yayınlanan Ünlü 
Moll Flanders'in Mutlulukları ve Mutsuzlukları da on iki yıl 
orospuluk yapan, beş kez evlenen, on iki yıl boyunca hırsız- 
lık yapan, sekiz yıl Virginia'da sürgün hayatı yaşayan ve 
nihayet namuslu bir hayata dönüp pişmanlık içinde ölen 
bir kadının maceralarını birinci şahısla anlatan hayali bir 
biyografidir. Moll Flanders'in Defoe'nun öteki sosyolojik ro- 
manı Lady Roxana veya Mutlu Aşifte'yle (1724) benzerlikler 
gösterdiği söylenebilir. 

Jonathan Swift'in (1667-1745) Gulliver'in Seyahatleri 
(1726) adlı yapıtı da düşsel bir biyografidir, çünkü burada 
da anlatıcı öykünün kahramanıdır. Ama amacı hiçbir bi- 
çimde insanların gülünç yanlarını ve aptallıklarını göster- 
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mek olmayan Defoe'nun romanlarının tersine, düşsel yol- 
culuklar geleneği içinde yer alsa da, kesinlikle bir çocuk 
kitabı gibi görülmemesi gereken Gulliver'in Seyahatleri özel- 
likle dönemin siyasal, sosyal ve dinsel yaşamına anıştır- 
malarla süslenmiş bir yergi yapıtıdır. Defoe'da yazar anlatıcı- 
kahramanın arkasında silinirken Lemuel Gulliver kişiliği 
arkada kalarak ironinin itici gücünü oluşturan yazarın 
varlığını kesinlikle tamamen gizlemez. Anlatının akışı da, 
her şeyden önce, ahlakçı olmak isteyen Swift'in hicivci eğili- 
miyle belirlenmiştir. On beş santimetre boyundaki erkek- 
lerin ve kadınların bulunduğu Liliput Adası'nda, Lemuel 
Gulliver, sonunda kendisini kadiri mutlak bir tanrı gibi 
görmeye başlar ve, öte yandan, sarayın görkemi, dinsel ve 
siyasal kavgalar, savaşlar, bu son derece küçük ölçekler nede- 
niyle komik şeyler gibi görülür. Devlerin yaşadığı Brob- 
dingnac'ta, Lemuel Gulliver, kendisini sefil ve kötü, küçük 
bir böcek gibi gören dev yaratıkların ellerindeki bir oyun- 
caktan başka bir şey değildir. Ne güzel bir görecelik dersi! 
Üçüncü bölümde kahraman başka düşsel bölgeler keşfeder: 
gülünç filozoflar ve bilginlerle karşılaştığı Laputa adlı uçan 
ada; ölümsüzlüğe mahküm edilmiş hastalıklı ihtiyarlar, 
Struldbruggları tanıdığı Luggnagg Krallığı. Swift'in karam- 
sarlığı ve insanlardan kaçma hali dördüncü bölümde doruk 
noktasına ulaşır. Gulliver'in ziyaret ettiği son ülke gene 
düşsel bir yerdir ve buradaki efendiler akıllı atlar olan 
Houynhnmler, uşaklar da insan biçiminde iğrenç yaratıklar 
olan Yahoolardır. “Pierre, Jean ve Thomas'ı samimi bir 
şekilde sevsem de, insan denen hayvandan nefret ediyo- 
rum.” Swift'in bu ünlü sözünün esprisi, Bir Fıçının Öyküsü'ne 
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(1704) göre, Gulliver'in Seyahatlerinde daha belirgindir. 
Onun saldırıları insanlardan çok insan türüne yöneliktir. 
Swift'in üslubundaki açık seçiklik, kesinlik ve sadelik İngiliz 
klasisizminin en önemli yapıtlarından biri kabul edilen 
Gulliver'in Seyahatleri'nin de gücünü oluşturan unsurlardır. 


2. Tiyatro. — İrlandalı oyun yazarı George Farguhar 
(1677-1707), tüm sanat unsurlarını kullandığı Restorasyon 
komedisinden çok etkilenmiş olsa da, Londra 'wit ve 
rake'lerinin yerine hanlarda ya da meydanlarda rastladığı 
köylüleri ve halktan insanları çıkarmıştır sahneye. En ünlü 
oyunları son derece renkli bir dille orduyu anlattığı Askerlik 
Şubesi Memuru (1706) ve bazı kadın kahramanlarının duy- 
gusal komedi türünün öncüleri olarak ortaya çıktıkları, düş- 
gücü ve fantezinin ağır bastığı komedi Aşıkların Hilesi'dir 
(1707). Şair John Gay'in başarılı müzikal komedisi, aynı 
zamanda bir İtalyan operası ve siyasal hiciv özellikleri ta- 
şıyan Dilencinin Operası'nda (1728) hırsızların dünyası, uy- 
gunsuz yaşam süren kadınlar, suçlulara yataklık edenler, 
zindancılar çıkar sahneye. Henry Fielding, kendisine şöhret 
getirenromanlar yazmadan önce, 1728-1737 arasında yirmi 
kadar oyun yazmıştır: basit komediler (genellikle müsteh- 
cen), odöneme özgü trajediler (Tom Powce, 1730) ve siyasal 
taşlamalar (Pasguin: Yaşadığımız Çağa Bir Taşlama, 1736). 
Colley Cibber (1671-1757) ve Steele'le birlikte, aslında 
“ahlak komedisi” ya da “ağlatan komedi” denmesi gereken 
ama “duygusal” denen komedide patetik unsur ortaya çıkar. 
Cibber'ın Aşkın Son Hilesi yada Modaya Uygun Aptal (1696) 


adlı yapıtı, uçarı kocası sekiz yıllık bir ayrılıktan sonra geri 
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dönen bir genç kadının macerasını anlatır. 1705'te iki “ağ- 
latan” komedi yazılır: Cibber'ın Dikkatsiz Koca'sı ve en ünlü 
oyunu Uyanık Âşıklar olan Steele'in Müşfik Koca'sı. Nicholas 
Rowe'un (1674-1718) patetik unsurlar ve didaktizm karı- 
şımı, şiir biçiminde yazılmış trajedilerinin de ağlatıcı kome- 
di türüne yakın olduğu söylenir: Rowe'un aynı zamanda 
XVIL yüzyılın en güçlü trajedilerinden biriolan eniyi oyunu 
Jane Shore'dur (1714). Klasik dönem İngiliz tiyatrosu George 
Lillo'nun (1693-1739) yarattığı “uşak ve burjuva” dramıdır; 
Lillo'nun yapıtları arasında mücevherlerini çalmak için 
öldürdükleri konuğun uzun süreden beri kayıp olan oğulları 
olduğunu öğrenen yaşlı bir çiftin hikâyesini anlatan Meşum 
Merak (1736) ve özellikle konusu eski bir halk baladından 
alınan ve sadece o dönemin halkına hitap edebilmiş olan 
Londralı Satıcı veya George Barnwell'in Hikâyesi (1731) sa- 
yılabilir. Burada örnek bir baba ve tüm kişisel erdemlerin 
temsilcisi olan IT horowgood (“çok iyi”) burjuva ideolojisini 
temsil eder; bir zamanlar bir erkek tarafından aldatılan 
Sarah Milwood ise sosyal kurumların ikiyüzlülüğünü ifşa 
ederken bir yandan da erkeklerden intikam almayı düşünür 
sürekli. 


3. Pope ya da klasik şiirin doruğu. — Biçimsel yetkin- 
lik tutkunu, Boileau gibi Parnasse Okulu kurallarına bağlı 
olan Alexander Pope (1688-1744), çoğu zaman, Augustinus 
dönemine benzetilen bir edebi çağın önemli figürlerinden 
biridir. 1715'te İlyada'nın şiir biçimindeki çevirisinin ilk 
kitabı yayınlandığında bir anda ünlenir: 1715-1726 arasın- 
da Homeros'un tüm yapıtlarını, İlyada'nın tümünü, sonra 
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Odysseia'yı çevirir. Çeviri uğraşı Pope'un edebi formasyonu- 
na oldukça önemli katkılar getirmiştir; Alexander hiç ara 
vermeden sürdürdüğü bu zor uğraş sayesinde kusursuz bir 
üslup geliştirmiştir. La Bruyâre'e göre, madem ki her şey 
söylenmiştir, bir yazarın yapabileceği tek şey başka yazar- 
ların, özellikle de Eskilerin kendisinden önce söylemiş 
olduklarını olabildiğince iyi bir biçimde yeniden söylemek- 
tir; şiir konusunda ideal tavır, hiçbir özgünlüğü olmayan 
düşüncelerin anlatımını işleyip güzelleştirerek yenilemek 
olmalıdır. Pope, bu şiir anlayışını, Eleştiri Üzerine Bir Deneme 
(1711) adlı yapıtında geliştirmiştir; Pope'un epik özellikli 
beyitlerden oluşan bu didaktik şiiri, İngiliz klasisizminde, 
Fransız klasisizmi içinde Boileau'nun Şiir Sanatı adlı yapıtına 
denk düşer. Pope'un en iddialı şiiri İnsan Üzerine Bir Deneme 
(1734), bir beylik felsefi konular mozaiğidir ve kısmen deizm 
adı verilen doğal dinin savunuculuğunu yapan Boling- 
broke'tan alınmıştır. Pope'un “var olan her şey iyidir” dedi- 
ği İnsan Üzerine Bir Deneme'nin dört mektubunun içerdiği 
evrensel uyum düşüncesine karşı, Voltaire ünlü “Lizbon 
Felaketi Şiiri”ni yazmıştır (1755). Pope'un dehası felsefi 
düşüncelerinden çok hiciv şiirinde görülür. Horatius'un 
hicvini örnek almıştır o. Swift'in tersine, insan soyuna karşı 
büyük bir güven duyar, ama hoşuna gitmeyen insanları da 
aşağılar. Edebiyat dünyasındaki düşmanlarıyla hesaplaşmak 
için Budalalık Tanrıçası'nın egemenliğindeki edebiyatçıla- 
rın acımasızca anlatıldığı bir yapıt olan The Dunciad'ı ka- 
leme alır (ilk üç kitap 1728'de yayınlanmış, 1743'te tamam- 
lanmıştır). Ama Dryden'ın Mac Flecknoe'sunu hatırlatan 
bu epik-komik destanda çok fazla kuru ve gereksiz bölüm 
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vardır. Pope'un başyapıtlarından Bir Saç Lülesinin Kaçınlışı 
(1712, genişletilmiş basım 1714) için aynı şeyleri söylemek 
mümkün değildir. Bu şiirin konusu gerçek bir olaydır. Lord 
Petre ani ve beklenmeik bir hareketle Miss Arabella Fermor 
adlı genç kadından bir saç lülesi koparır, iki aile bozuşur bu 
nedenle. Böyle bir kavganın saçmalığının bilincinde olan 
Pope, bu olayı, Milton ve Homeros'un anılarının Boileau'nun 
Lutrin'inianımsatan olgularla karıştığı epik-komik bir şiirin 
konusu haline getirmeye karar verir. XVII. yüzyıl erotik 
şiiri Bir Saç Lülesinin Kaçınlışı'nda çok özel ifadesini bul- 
muştur. Pope'un bu bağlamda gerçekleştirdiği en önemli 
şey, sadece şiiri bir buduara ya da salona sokmak olmamıştır. 
XX. yüzyıl, kendisinin şair olmadığı görüşünü ileri sürme 
noktasına kadar ileri gitmiş olan XIX. yüzyıla göre daha iyi 
anlamıştır Pope'u. Zaman değişir ve Matthew Arnold, 
Pope'un İngiliz düzyazısının bir klasiği olduğunu söyler. 


4. Şiirde ön-romantizmin belirtileri: Tnomson'ın 
“Mevsimler”i. — “Kış”ın (1726) yayımlanması İngiltere'de 
doğa duygusunun gelişmesi bağlamında önemli bir olaydır. 
James Thomson (1700-1748) bu şiirin ikinci basımının 
önsözünde doğanın “ruhu genişletmesi ve coşturması dola- 
yısıyla” ideal bir tema oluşturduğunu söylüyordu. Kutsal 
Kitap'tan Milton'a, Vergilius'un Georgica'larına ve Lucre- 
tius'un De Natura Rerum'una kadar çok sayıda edebi etki 
bulunsa da, Mewsimler'in özgünlüğü, esasen, durağan bir 
biçimde değil, dinamik bir vizyonla kaleme alınan doğal 
olguların doğrudan gözleminde yatar. “Doğanın eserlerini 
seyretmek”, kaçınılmaz bir biçimde, Yaradan düşüncesine 
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götürür: Tanrı evrene nüfuz eden ve evreni hareket ettiren 
“sonsuz tin”, “tükenmez enerji”dir. Büyük ölçüde Shaftes- 
bury'den etkilenen Mevsimler'deki deizm, Wordsworth pan- 
teizminin uzak öncelemesidir. Belirgin özelliği bazı stilistik 
figürlerin mekanik biçimde uyarlanması olan bu dinsel ve 
betimleyici şiirin dili kesinlikle esinlendiği unsurlar kadar 


etkileyici değildir. 


11. — Neoklasisizmden 
ön-romantizme (1744-1798) 


1. Klasik idealin bekçisi Samuel Johnson. — Samuel 
Johnson'ın (1709-1784) kişiliği, XVI. yüzyılın ikinci yarı- 
sının kültürel yaşamına damgasını vurmuştur. Çağdaş- 
larının “edebiyatın büyük manitusu” dedikleri edebiyat 
dünyasının bu üstadı çok sayıda yapıt vermiştir, ancak gü- 
nümüzde büyük ölçüde unutulmaya yüz tutmuştur bu ya- 
pıtlar: daha sonra Şairlerin Yaşamları (1779-1781) içine koy- 
duğu Richard Savage'ın biyografisi (1744), Irene (1749'da 
Garrick tarafından sahnelenmiştir) trajedisi, “İnsan Arzu- 
larının Boşluğu” adlı şiiri, hatta “doğuya özgü” felsefi ro- 
manı Rasselas (1759)... Ünlü Doktor Johnson ön-roman- 
tizmin gelişme döneminde aklın yüceltilmesinin sürek- 
liliğini temsil etmiştir. Pope'unsoylubir halefi olarak, duygu 
ve duyarlık yandaşlarının saldırısına uğrayan neoklasik ge- 
leneğin yılmaz bir savunucusu olmak istemiştir. Johnson'ın 
Yaşamı (1791) adlı çok önemli bir çalışmaya imza atan James 
Boswell, 1764'ten başlayarak, Goldsmith, Reynolds, Sir Wil 
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liam Jones, Burke ya da Roma İmparatorluğu'nun Gerilemesi 
ve Çökmesi (1776-1788) adlı bir yapıt kaleme alan tarihçi 
Gibbon gibi isimlerin dahil olduğu “Kulüp”e hükmeden 
bu olağanüstü şahsiyeti ölümsüzleştirmiştir. Johnson yakla- 
şık bir yüzyıl boyunca zorunlu bir başvuru kaynağı olarak 
görülen İngilizce Sözlük'e (1776-1788) kişisel damgasını vur- 
mayı da başarmıştır. 


2. Romanın atılımı. — XVII yüzyıl İngiltere'sinde ro- 
man türünün gelişmesi gitgide daha geniş bir okuyucu 
kitlesi oluşturan bir burjuvazinin yükselişiyle kolay olmuş- 
tur. İngiliz romanının ilk büyük atılımı Pamela'nın (1740) 
yayınlanışıyla Humphry Clinker'ın (1771 yayınlanması ara- 
sındakiyaklaşıkotuzyıla yayılır ve budönemde Richardson, 
Fielding, Sterne, Samuel Richardson (1689-1761) gibi bir- 
birlerinden değerli yetenekler yetişir. Bu “dört büyük”ten 
birincisi, Samuel Richardson(1689- 1761) bir hizmetçi genç 
kızın öyküsünü anlattığı Pamela ya da Ödüllendirilen Erdem 
adlı romanıyla başdöndürücü bir üne kavuşur: romanın 
kahramanı hizmetçi kız iffetini inatla korur ve kendisini 
rahatsız eden “dinsiz” “bey'ine şiddetle direnir, sonunda 
beyi kendisiyle evlenmek zorunda kalır. Bu romanda anlatıcı 
yazar değil kadın kahramının kendisidir, yani günü gününe 
yaşadıklarını ailesine yazdığı mektuplarda dile getiren 
Pamela'dır. Mektup-roman tekniği anlatının hem konusu 
hem malzemesi olan içebakış yöntemine son derece 
elverişlidir. Çünkü yazar Pamela'da örnek edebiyat kuralla- 
rının ötesine geçerek yeni bir psikolojiyi, yüreğin gizemle- 
rini ve 'psyche'nin derinliklerini ele almıştır. Richardson'la 
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birlikte tasvir ve anlatı iç içe geçer ve gerçekçilik öznel 
gerçekçilik olur. Pamela'nın tavrında, Pamelacı karşıtları- 
nın görmek istedikleri entrikacılık yoktur kesinlikle, onun 
tavrı Mr. B'ye duyduğu bilinçaltı aşkla açıklanabilir ancak. 
Hep sevmiş olduğu erkeğin samimiyetine inanan Pamela, 
sonunda duygularını bastırmaktan vazgeçince çözüm dev- 
reye girer. Richardson'ın ikinciromanı Clarissa'nın (1747- 
1748) konusu Pamela'nın konusunu hatırlatır çünkü bu 
romanda Kötülüğün rahatsız ettiği ve Ölümde muzaffer 
olan dişi Erdemi görülür. Yazar, Clarissa'da mektup tekni- 
Binden büyük ölçüde yararlanmış, bu tekniği yetkinleştir- 
miş ve mektup yazan kişilerin sayısını artırarak görüşleri 
çeşitlendirmiştir. Okuyucuda kahramanlar konusunda olu- 
şan imge hem bu kahramanların mektupları aracılığıyla 
verdikleri kendi imgeleri hem onları dışarıdan görenlerin 
oluşturdukları imgedir. Mektup yazan kişi sayısı kadar an- 
latım biçimi olduğundan, anlatma deneyimi farklılaşmıştır 
ve okuyucu insanların gerçekliklerini kavramanın ne kadar 
zor olduğunu anlar. Saf ve erdemli Clarissa, Kurnaz Lo- 
velace'a tutulur; Lovelace olgunluşmamış, inançsız ve sadist 
bir tiptir, hem Don Juan hem Şeytan'dır. Clarissa iki bin 
sayfalık bir yapıt olmasına rağmen ilk büyük modem İngiliz 
romanıdır. Ruhun ve yüreğin karanlıklarının romancısı 
olan Richardson, Diderot'nun çok güzel ifade ettiği gibi, 
“meşaleyi mağaranın dibine kadar götürmeyi” başarmıştır. 

Richardson'ın romanları hayranlık uyandırmalarına 
rağmen o dönemde bu romanlardaki aşırı duyguculuğu 
yeren bazı yazarların olumsuz tepkilerini çekmiştir. 1748- 
1749'da takma adla yayınlanan John Cleland'ın erotik ro- 
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manı Bir Zevk Kadınının Anılan, gene mektup türünde, ahlak 
tabularından kurtarılmış bir cinselliğin yararlarını anlatır: 
bu müstehcen kitabın kadın kahramanı Fanny Hill, Pa- 
mela'nın karşıtıdır. Pamela'nın yayımlanmasından hemen 
hemen birkaç ay sonra Bayan Shamela Andrews İçin Bir Sa- 
vunma adıyla bir yapıt yayınlanır: Richardson'ın ilk ro- 
manının kaba ve gülünç bir parodisi olan bu yapıtın yazarı 
Henry Fielding'den (1707-1754) başkası değildir. Shamela 
alelacele çiziktirilmiş basit bir kitaptır ve Fielding'in ilk 
romanının amacı Pamela'yı hicvetmektir. Joseph And- 
rews'un (1742) kahramanı, Pamela'nın bir evde uşaklık ya- 
pan erkek kardeşidir: erdemini koruma konusunda kız- 
kardeşi kadar titizdir ve ev sahibesi Lady Booby'nin baştan 
çıkarma çabalarına şiddetle direnir, tıpkı Pamela'nın Mr. 
B'nin tecavüz girişimlerine karşı koyduğu gibi... Bununla 
birlikte, Fielding, bu şekilde oluşturulan durumların için- 
deki güldürü unsurunun hemen kaybolma tehlikesi içer- 
diğini çok çabuk anlar. Richardson'ın kapalı dünyasının 
pencerelerini ardına kadar açmaya karar verir ve kahrama- 
nını İngiltere yollarına düşürür; Chaucer'ın Canterbury 
Hikâyeleri'nde çok iyi görüldüğü gibi bu yollarda her çeşit 
erkek ve kadın karşılaşabilirdi. Joseph Andrews da kısa 
sürede çekilir ortalıktan ve yerini romanın gerçek kahra- 
manı, din adamı, yürekler acısı bir saflık ve sarsılmaz bir 
iyimserlik içinde olan ve hayasız bir insanlığın kötülüğünün 
ebedi kurbanı, komik figür Adams'a bırakır. Goldsmith 
Wakefield Papazı'ndaki (1766) sevimli köylü kahramanı 
yaratırken ondan esinlenmiş olabilir: Saygıdeğer Doktor 
Primrose, Papaz Adams'ın biraz yumuşatılmış benzeridir. 
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Kadın ve erkek anlatıcılarının arkasında silinen Richard- 
son'ın tersine, Fielding, yazar olarak kendisini dayatır ve 
kahramanlarıyla her zaman işbirliği içinde olduğu okuyu- 
cunun arasına girer. Joseph Andrews'un önsözünde “komik, 
düzyazı epope” olarak tanımlanan Fielding'in romanı pika- 
resk geleneğe yakındır; bu gelenekte anlatının özünü kah- 
ramanların maceraları oluşturur ve psikolojik gelişmenin 
yerinikahramanların yer değiştirmeleri almıştır. Fielding'in 
başyapıtı, hiç kuşkusuz, Tom Jones'tur (1749): bu romanda 
bulunmuş bir çocuğun öyküsü anlatılır; Tom Jones güzel 
Sophia Western'i sever, birçok tehlikeli serüvenden sonra 
onunla evlenmeyi başarır. Fielding, Tom Jones'ta Ben 
Jonson'a özgü “karakter komedisi” kahramanlarını ken- 
disine göre yeniden yaratır. Bilinçli olarak sergilediği ince 
oyunların amacı, yaşamın gerçekliğini ortaya çıkarmaktır; 
açık bir neşe ve keyif romanı olan bu yapıt, bir ölçüde, 
ressam Hogarth'ın “dramatik çevrimleri” gibi zamanın ge- 
lenek ve göreneklerinin güçlü bir eleştirel panoramasını 
yansıtır. 

İngilizpikaresk türü Tobias Smollett (1721-1771) tara- 
fından da başarılı bir biçimde işlenmiştir; Smollett cerrah 
yardımcısı olarak görev yaptığı bir savaş gemisinde katıldığı 
korkunç Cartagena Savaşı'yla ilgili anılarını aktardığı ilk 
romanı Roderick Random'da (1748) Fielding'den etkilen- 
miştir. Roderick bu deniz maceralarından sonra yeni mace- 
ralara dekor oluşturacak olan Londra'ya ve Bath'a döner. 
Smollettpikaresk eğilimini kesin biçimde gösteren Peregrine 
Picle (1751) adlı yapıtında aynı zamanda kara yaşamına ayak 
uyduramayan ilk denizci kahramanlarının komik yanlarını 
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anlatır, evleneceği kiliseye bahçelerde zikzaklar çizerek git- 
meye çalışan renkli komutan Trunnion kişiliği olağanüstü 
komik bir karakterdir. Büyük bir Cervantes hayranı olan 
Smollett'in ünü, Kont Ferdinand Fathom'un Serüvenleri 
(1753) ya da kahramanı modern bir Don Kişot olan Sir 
Launcelot Greaves (1762) adlı yapıtlarından çok, öldüğü 
yıl yayımlanan son romanı Humphry Clinker'a dayanır. 
Humphry Clinker, onun bütün yapıtları içinde kişiliğinin 
ve düşüncelerinin en açık seçik biçimde ortaya çıktığı 
kitabıdır. Yapıtın kahramanı, sürekli homurdanan, ellilik 
Matthew Bramble, kızkardeşi, yeğeni ve bir arabacıyla 
birlikte bozulan sağlığına yeniden kavuşabilmek umuduyla 
İngiltere ve İskoçya'nın kaplıca kentlerini dolaşır. Romancı, 
mektupla anlatım tekniği sayesinde, olayları, kişileri, dü- 
şünceleri ve görüş açılarını çoğaltma olanağı bulur. Mac- 
kenzie'nin Yürekli Adam'ıyla aynı yıl yayımlanan Humphry 
Clinker'da göz yaşartan sahneler vardır ve Matthew Bramble 
alaycı, insanlardan kaçan, sevimsiz görünüşünün altında 
son derece duyarlı yanları olan bir tiptir. Ama güldürü eği- 
limi öteki tüm unsurlara göre ağır basar. Smollett'in komik 
tipinin incelik kaygısı yoktur ve her türlü pislik, kabalık, 
müstehcen unsurla rahatça uyuşur. Kırk beşinci baharını 
yaşayan, aşk yoksunu, erkeksi kadın Tabitha Bramble ve 
silueti Don Kişot'u andıran kumandan Lismagho unutul- 
mazbir çift oluştururlar. P. G. Bouce, “Humphry Clinker'daki 
komik unsur, son tahlilde, Smollett'in tüm yaşamını ve 
romanlarını karmaşık bir meydan okuma ve yaşama tapma 
gibi görmemize yol açar,” diyor. Düşüncelerine katılmamak 
mümkün mü? 
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Laurence Sterne (1713-1768), Smollett, Fielding ya da 
Richardson gibi yazmak istememiştir. Tristram Shandy 
Beyefendi'nin Yaşamı ve Görüşleri (1759-1767) adlı yapıtında 
roman türünün yeni yasalarını aşmaya çalışmıştır. Olay ör- 
güsü bulunmayan bu kitapta, aslında tek olmayan kah- 
ramanın doğuşu, romanın ilerleyen bir bölümünde ortaya 
çıkar. Birinci bölümde “kahraman olmama! anlayışının çok 
da sıradan olmayan koşulları anlatılır: “Pardon dostum, 
dedi annem, “saati kurmayı unutmadınız ya!' “Tanrım!' diye 
haykırdı babam (...) dünya yaratılalı beri bir erkeği bu kadar 
aptalca bir soruyla oyalamış bir kadın olmuş mudur”” Bu 
ilginç anlatı, Tristram Shandy Beyefendi'nin Yaşamı ve Gö- 
rüşleri gibi bir başlığarağmen, sözde kahramanın yaşamı ve 
düşünceleriyle ilgili olarak neredeyse hiçbir şey söylemiyor 
bize; daha çok Locke'un İnsan Anlığı Üstüne Deneme (1690) 
adlı yapıtında işleyişini araştırdığı çağrışım süreçlerini rahat 
bir biçimde ortaya koyan bir anlamsızlık anlatısına yakındır. 
Sterne'in yapıtı benzeri olmayan bir yapıttır, ara sıra kesilen 
arasözlerden oluşur. Yazar, okuyucularını kandırma konu- 
sunda daha etkili olabilmek için cümleleri eksik bırakır, 
gizemli paragraflar yazar, bazı bölümlerde noktalardan 
oluşan cümleler yapar, bazı sayfaları boş bırakır, bazı sayfaları 
da lekeli, kirlidir, kısacası bir yığın tipografik şaka yapar. 
Bununlabirlikte, Tristram Shandy'yikesinliklemizahın duy- 
gu ve duyarlık karşısında silindiği ilginç “seyahat kitabı” 
Fransa ve İtalya'da Hissi Seyahat (1768) adlı yapıtı gibi oku- 
mamak gerekir. Tistram Shandy okuru, küçük çapta tahki- 
matlarla donattığı bahçesinde savaşan tatlı manyak Toby 
Amca'yı ya da eski silah arkadaşı Irim'i, Onbaşı Trim'i 
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veya Doktor Slop'u ya da hizmetçi Susannah'yı yeniden 
bulma özlemi içindedir. Çünkü konuşmaları olağanüstü 
hoş zırvalıklar olan bu kahramanlar bizim kendi fantaz- 
malarımızla yaratacağımız kahramanlar kadar yakındır bize. 
Tristram Shandy'nin XVII. yüzyıl İngiliz roman tarihinde 
ayrı bir yeri vardır. Çünkü üslubunun kendi dışında bir 
amacı yoktur, bu kitaptaki sözcüklerin bir hikâye anlat- 
maktan başka bir amaçları yoktur, ama bir oyun işlevi üst- 
lenmişlerdir; bu kitap modern romanın gelişini yaklaşık 
iki yüzyıl önce haber vermiştir. Sterne'in düzyazısı Joyce'un 
yazma biçimini etkilemiştir. 

Horace Walpole'un Otranto Kalesi'nin (1764) ilk “gotik” 
roman olduğu genel kabul gören bir düşüncedir; bu görüşe 
göre, romantik döneme kadar İngiltere'de çok moda olan 
tüm korku ve dehşet romanları bu türden doğmuştur. 
Duygu korkunun aracı durumunda olduğundan, bir an- 
lamda yeniden doğuşu gibi kabul edilen duygusal romanı 
izleyen gotik roman, Walpole'la birlikte, bir Ortaçağ yapısı 
hayalinin roman alanına aktarılmasıyla doğmuştur. Beck- 
ford'un Vâsk (1786) adlı yapıtı, gotik kâbusla Doğu'ya özgü 
düşleri birleştiren bir Arap masalıdır. Ama korku dini özel- 
likle bir kadın dünyası olgusudur. Ann Radcliffgotikroma- 
nın kuşkusuz önde gelen kadın yazarıdır: Orman Romansı 
(1791), Udolpho'nun Gizemi (1794) ve İtalyan (1797) adlı 
yapıtlarıyla “ürperten kraliçe” lakabını hak etmiştir ke- 
sinlikle. Bununla birlikte, Radcliff'in yapıtlarındaki gizem- 
ler ve öteki “doğaüstü” olaylar her zaman rasyonel biçimde 
açıklanır. Gecenin fantazmalarının kurbanı olan Radcliff'in 
kadın kahramanları belirsizlikten beslenen korkuyu kendi 
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derinliklerinde bulurlar. M. G. Lewis'in eski Cermen efsa- 
neleriyle dolu yapıtı Ambrosio veya Keşiş (1796) gotik, ölüm- 
cül ve erotik unsurların birleşmesinden oluşur: Ambro- 
sio'nun cinsel çılgınlığı ancak Sade'ın safahat alemleriyle 
karşılaştırılabilir. Lewis'in romanı da Sade'ınkiler gibi insan 
bilincinin karanlık uçurumlarını şeytansı bir zekâyla açığa 
vurur. Birçok bakımdan demode olmuş, ama bize ahlakın 
temelindeki şeyleri gösteren Ambrosio veya Keşiş, bir 
anlamda, XVIII. yüzyıl gotik ürünlerin en modernidir. 


3. Komedinin yenilenmesi. — 1744-1798 döneminde 
roman türü gelişmiştir, ancak tiyatro alanındaki yaratıcılık 
konusunda düşkırıklığı uyandırmıştır bu dönem. 1760-1770 
arasında çok moda olan ve en önemli amacı seyirciyi heye- 
canlandırmak ve eğitmek olan duygusal komedi sadece me- 
lodrama yakın vasat yapıtlar üretebilmiştir; bu bağlamda, 
özellikle Hugh Kelly (Sahte İncelik, 1768), Richard Cum- 
berland (Kreol, 1771) ve Mrs. Inchbald (Size Söyleyeceğim, 
1785) gibi isimlerden söz edilebilir; bu üç yazar da Res- 
torasyon komedisinin gülünçleştirdiği ailevi erdemleri yü- 
celtmiştir. Goldsmith'in (17307-1774) “lawghing comedies” 
ya da “eğlendirici komediler” yazmasının nedeni, sahnenin 
duygusal unsurlarla istilasına karşı çıkmaktır. İyi Huylu 
Adam'ın (1768) kahramanı Honeywood Wakefield Papa- 
zı'ndaki Doktor Primrose'a benzer: Sadece yüreğinin sesini 
dinleyerek bütün servetini ite uğursuza dağıtır ve sonunda 
borçları yüzünden mahküm olur. Goldsmith'in son derece 
renkli kahramanlarla doldurduğu bu ilk oyununda duygusal 
unsur yoktur kesinlikle; bununla birlikte, yazarın karşı çık- 
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masınarağmen, olay örgüsünde moda komediyle bazı yakın- 
lıklar görülür. Yenmek İçin Küçülüyor (1773) duygusal kome- 
diden bütünüyle kopmuş bir yapıttır. Burada olay örgüsü 
müstakbel kayınpederinin özel mülkünü bir han gibi gören 
genç Marlow'un yanılgısına dayanır. Babasının evlenmesini 
istediği ve kendisinin de hizmetçi sandığı kıza çekingen 
karakteriyle bağdaşmayan cüretli bir küstahlık gösterir. Bu 
yanılgılar komedisinde, yanlışlıklar çoğu zaman kaba gül- 
dürüye yakın komik unsurun temelini oluşturur. R. B. Sheri- 
dan'ın (1751-1816) iki güçlü komedisinden birincisi Rakip- 
ler de (1775) bu yanlışlıklara dayanır. Yazar, bir yandan 
duygusallık modasıyla kibarca alay ederken çok renkli kah- 
ramanlar yaratır; sözgelimi beğendiği sözcükleri sürekli de- 
forme eden Mrs. Malaprop oldukça gülünç bir kahramandır; 
ayrıca “aligator” ve “alegori” sözcüklerini sürekli karıştıran 
bir kadını unutmak da mümkün değildir. Ama Sheridan 
özellikle Skandal Okulu (1777) adlı oyununda olağanüstü 
parlak tekniğini sergilemiştir. Dedikoducular Kulübü'nü 
yöneten Lady Teazle'ınihtiyatsızlık ederek arkasına gizlen- 
diği paravan sahne, türün bir başyapıtıdır. Bu tiyatronun 
çekiciliği, çok büyük ölçüde, zekâ parıltısı saçan diyalogla- 
rından gelir. Bu “eğlendirici komediler”, aynı zamanda, 
Sheridan'ın riyakârlıklarını çok iyi bildiği Londra ya da 
Bath yüksek tabakasını büyük bir yetenek sergileyerek an- 
lattığı töre komedileridir. 


4. Ön-romantik şiirin gelişmesi. — Pope'un öldüğü 
yıl olan 1744'te, Akenside, İmgelemin Hazlan adlı şiirini 
yayımlar; Akenside bu şiiriyle kendiliğinden gelen esini 
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kurallara boyun eğmeye tercih ettiğini belirtmiştir ve ken- 
disine göre birbirini tamamlayan iki kavramı, doğa ve im- 
gelemi ilişkilendirir. Joseph Warton da primitifin mo- 
dernite ve yapaylığa üstünlüğünü iddia ettiği Kendinden Geç- 
mişya da Doğa Tutkunu (1744) adlı yapıtıyla klasisizme karşı 
açıkça bayrak açar; ona göre, klasisizm “gerçek şiirin ana 
damarını oluşturan” yüce ve patetik unsurları ihmal etmiş- 
tir. Joseph Warton ve Akenside'ın farkında olmadan ku- 
ramcıları durumuna geldikleri İngiliz ön-romantizmi, her 
şeyden önce, karanlığın ve mezarların şiiridir. Young'ın 
Yakınma ya da Gece Düşünceleri (1742-1745) adlı 10.000 
dizelik şiirini besleyen tema ölüm takıntısıdır; geceye ve 
karanlığa az ya da çok spontan coşkulardan oluşan kapsamlı 
bir felsefi şiir boyutu veren bu yapıt bütün Avrupa'da tanın- 
mış ve büyük üne kavuşmuştur. Dönemin duygusal orta- 
mıyla derin ilişkiler kuran Young kendi sıkıntılarını şiire 
dönüştürmüş ve böylece “çağın hastalığı”na yol açmıştır. 
Bu iddialı şiirin artık unutulur gibi olmasının nedeni laf 
bolluğunun aşırı boyutlara varmış olmasıdır. 

Thomas Gray'in “Bir Köy Mezarlığında Yazılan Ağıt”ı 
(1751) çok daha vefa görmüştür: Collins'in “Akşama 
Od”undaki (1747) gibi, tan vaktinin yaklaşması derin dü- 
şüncelerin fışkırdığı melankoliyi doğurur. Gray artık me- 
zarlıkta dinlenen ve kısacık yaşamları asla büyük düşlere 
fırsat bırakmayan mütevazı köylülerin karanlık kaderle- 
rinden söz eder yapıtında. Dörtlüklerinin ağır müziğiyle 
beliren ölüm karşısında bir tür boyun eğme ifadesi olan 
“Ağıt”ta ölümcüllük yoktur. Young'ın ve “mezarlıklar oku- 
lu”nun etkisi Thomas Warton'un 1747'de adını koymadan 
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yayınladığı karakteristik başlıklı şiirinde (Melankolinin Tadı) 
sezilebilir. 

Ön-romantizm, aynı zamanda, Ortaçağ ya da Kelt geç- 
mişinin canlanmasıdır. Kelt geleneğini en çarpıcı biçimde 
işleme onuru ünlü “Ossian'ın Şiirleri”nin (1760-1763) şairi 
Machperson'a nasip olmuştur. Bu yapıttaki “ritimli düzya- 
zı”nın birçok okuru büyülemiş olmasının nedeni, dönemin 
özlemlerine cevap vermesidir: bir melankoli temeli üstünde 
vahşi savaşların ve trajik aşkların birbirini izlediği bu barbar 
epopesindeki kaba erkeksilik nihayet yavanlaşmış bir klasik 
epopenin basmakalıplıklarının yerini alıyordu. X VII. yüz- 
yılda bu Kelt yenilenmesine paralel olarak Ortaçağ geçmi- 
şiyle de yeniden ilişki kurulmaya başlanmıştır. 

ThomasPercy Eski İngiliz Şiirinin Kalıntıları (1765) başlığı 
altında eski baladları toplamıştır: bu yapıtın yayınlanması- 
nın Ortaçağ yenilenmesindeki etkisi, Evan Evans'ın Eski 
Galli Bardların Şiirlerinden Örnekler (1764) adlı kitabının 
Kelt dünyasının yenilenmesindeki rolüne denk düşer. Kıs- 
men Percy'nin derlemesinin etkisinde kaleme alınmış olan 
James Beattie'nin The Minstrel (1771-1774) adlı şiirinde 
Thomson'un betimleme tekniği, Warton'ların coşkulu me- 
lankolisi, Gray'in övgücü havası ve “Ossian”daki manzara- 
ların vahşi görkemi birbirine karışmıştır: “ilkel ve barbar 
bir dönemde doğmuş bir şiir dehasının gelişimini göster- 
meye yönelik” bu şiir, bir anlamda, Wordsworth'ün Pre- 
lüd'ünün habercisidir. 

On sekiz yaşında intihar eden genç ve yoksul şair 1 ho- 
mas Chatterton'ın (1752-1770) kaleminden çıkan “Row- 
ley'nin Şiirleri”nde düşsel, mistik, acımasız ve harikulade 
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bir Ortaçağ tasvir edilir. Dilde bile efsanevi bir Ortaçağ'ın 
yeniden inşası, yaşadığı dönemin toplumuyla hiç uyuşa- 
mayan bu delikanlı için düşsel bir sığınak olmuştur. Chat- 
terton, arkaizmlerden yararlanarak, sözdizimini ve yazım 
kurallarını değiştirerek, hayali bir X V. yüzyıl papazına mal 
ettiği şiirlerinin diline yalancı bir Ortaçağ dili kazandır- 
mıştır. Chaucer taklidi uslubuyla bozuk bir dilin egemen 
olduğu “Rowley'nin Şiirleri”, özellikle Scott ve Keats gibi 
romantik İngiliz şairlerini etkilemiştir. 

Ortaçağ'a itibarını iade etmek ön-romantikler için 
Sanayi Devrimi'ni reddetmenin bir biçimiydi. Goldsmith'in 
uyaklı beyitler biçiminde yazdığı Metruk Köy (1770), köy 
yaşamındaki samimi bir aşkı anlatırken, bir yandan da tica- 
ret ve zenginliğin gelişmesinin telafisi mümkün olmayan 
kötülüklere yol açması gerçeği üstünde durur. Öte yandan, 
George Crabbe de, Goldsmith'e özgü, idealize edilmiş köy 
yaşamı vizyonuna karşı çıkar: köylülerin yaşamı konusunda 
bildiklerini doğrudan ve düz bir anlatımla sergilediği Köy 
(1783) adlı yapıtı çoban mutluluğunun sürdüğü düşsel ülke 
yalanına karşı şiddetli bir protestodur. William Cowper 
(1731:1800) ise Görev (1785) adlı yapıtında köylü yaşamını 
ideal bir yaşam olarak gösterir. Cehennem azabı takıntıları 
içinde yaşayan bu istikrarsız ve tedirgin şair, doğayla din- 
lendirici bir ilişki içine girmemiş olsa muhtemelen bir düş- 
künler yurdunda bulurdu kendini. Fiziki ve ruhsal dengesi 
için kırsal ortamda yaşaması şarttı. Cowper insanın egemen 
olduğu doğayı sevmez kesinlikle: Ağaçlık bir alanı ormana 
tercih eder. Ve köy ortamından aldığı keyifhayranlığa dönü- 
şür; doğa, onu düşüncelerinin yöneldiği Yüce varlığa götüren 
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bir aracıdır. Bakış bir aşkınlık vaat ederken, doğa, şairi iç 
seslere karşı dikkatli kılar ve düşselliğin taşkınlıklarına 
tercih ettiği içe kapanışı destekler. Serbest dizeleriyle sıra- 
danlığadüşmeyen bir düzyazı olan Görev'de, Cowper, Words- 
worth'e dışsallık ve içtenliğin kaynaştığı bir içebakış şiiri- 
nin yolunu gösterir. Cowper'ın zıddı bir karakter olan İskoç- 
yalı köylü şair Robert Burns'ün (1759-1796) “şansonlar”ı 
ve lirik şiirlerinde de doğa eksik olmaz. Burns'ün, çiftçilik 
etkinliklerinin doğal dekoru olan doğa sevgisi yoğun, sade 
ve doğrudandır; ayrıca, “Bir Fareye” adlı şiirinde görüldüğü 
gibi, hayvanlara karşı da büyük bir şefkat besler. “Tam 
O'Shanter” adlı şiiri büyücülerin izlediği sarhoş bir çiftçinin 
maceralarını anlatır ve “Neşeli Dilenciler” kantatı burjuva 
ahlakına karşı bir meydan okumadır. Uçarı âşık Burns ka- 
dınların güzelliğini ve cinsel zevkleri son derece neşeli bir 
tarzla anlatmıştır. İskoçyalehçesini kullanması, onun 'poetic 
diction'a bulaşmasını engellemiş ve yaşama zevki soluyan 
çok güzel şiirlerine bir doğa kokusu vermiştir. Farklı özel- 
likler taşıyan iki şair, Burns ve William Blake (1727-1827), 
baskıcıahlaka karşı tavır almak ve sosyal tabuları reddetmek 
gibi ortak yanlarıyla birleşirler. Aynı zamanda ressam ve 
gravürcü olan, doğuştan devrimci Blake, soğuk ve soyut bir 
mantık gibi gördüğü klasik estetikten nefret eder ve ken- 
disine göre görünür olanın ötesini kavrama olanağı veren 
imgelem üstünde yoğunlaşır. Şiiri müzik gibi düşünen bu 
mistik şair bakışa da seslenir aynı zamanda, çünkü şiirlerinin 
çoğunu gravürlerle süslemiştir. Blake'in şiirleri melodik do- 
kunun çeşitliliğinin ötesinde eşsizdir. İnsan ruhunun kar- 


şıtlıklarını ifade eden Masumiyet Şarkıları (1789) ve Ol 
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gunluk Şarkılar (1794), iki parçası ayrılmaz bir diptiktir; iki 
lirik şiir derlemesiyle aynı döneme denk düşen “Kehanet 
Kitapları” da aynı esinlenme özelliklerini taşır. Masumiyet 
Şarkılan insanın ilahi kökenine duyulan özlemi yansıtan 
cennetsi bir saflıkla çocukluk dönemini yüceltir, Olgunluk 
Şarkılan'ndaysa neşe ve hüzün birbirini izler ve günahın 
izlerini taşır: “Kuzu”ya karşı “Kaplan”, kötülükle yüz yüze 
olan insanın metafizik sıkıntısını ender rastlanan bir ileri 
görüşlülükle yansıtır. Blake cinselliği mahküm ederek aşkı 
öldüren kilisenin hoşgörüsüzlüğünü ve otoriter tavrını ifşa 
eder. Dünyayı yeniden yaratmaya davet eden devrim im- 
gesiyle son bulan Cennet ve Cehennemin Evliliği'nde belli sayı- 
da aforizma yer alır. “Cehennem Özdeyişleri”ndeyse, Blake, 
sivil ve dinsel yasaları ifşa eder ve ilahi esinli bir yaratıcı 
enerjiden gelen içgüdüleri yüceltir. Sonuç olarak, şunu söy- 
leyebiliriz: Blake, son romantik şair olmaktan çok, ro- 
mantizmin ilk büyük figürüdür. 
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V. Bölüm 


ROMANTİZM (1798-1837) 


Çok güçlü bir geleneğe göre, İngiliz romantizmi Words- 
worth ve Coleridge'in, adlarını belirtrneden Lirik Baladlar 
adlı kısa bir şiir derlemesi çıkardıkları 1798 yılında başlar. 
Bununla birlikte, bu tarihten önce, Southey, kır şiirleri ve 
devrimci esinli bir epope olan ve büyük yankı uyandıran 
Jeanne d'Arc'ı (1796) yayımlamıştı. Masumiyet Şarkıları 
1789'da yayımlanan WilliamBlake'in yapıtlarıysa neredey- 
se hiç ses getirmemişti: aradan belli bir süre geçtikten sonra 
bu yapıtlar gerçek romantik yapıtlar gibi görülmeye başla- 
mıştır. Ortaçağ'ın çekiciliği, doğa sevgisi, egzotizm açlığı, 
doğaüstü arayışı, özgürlük özlemi (bütün İngiliz romantik- 
leri Fransız Devrimi'nin etkisi altında kalmıştır), imgelemin 
akla baskın çıkması, simgelerin ve mitlerin büyüsü, Spenser, 
Shakespeare ve Milton'la güçlü bağlantılar kuran İngiliz 
romantizminin belirgin özellikleridir. Ama Manş'ın ötesin- 
de gerçek anlamda bir romantik “okul” olmamıştır hiçbir 
zaman. 
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1. — İlk romantik şairler kuşağı 


1. Wordsworth. — Lirik Baladlar'ın sözde yeniliği o dö- 
nemde yaşayan insanları etkileyebilecek çapta değildi. Mü- 
tevazı koşullarda yaşayan insanların (çobanlar, köylüler, 
askerler, denizciler) dikkatini çeken William Wordsworth 
(1770-1850) günün zevklerine uymaktan başka bir şey yap- 
mamıştır. Bu şair, “Goody Blake”, “Budala Oğlan” ya da 
“Diken” adlı şiirlerinde yaşadığı dönemin modasına karşı 
olanhiçbir şey yazmamıştır. Sadelik, insaniduygular, gerçek- 
çilik ve şiirin uzlaşması, ele aldığı konulardan çok oldukça 
sıradan bu konuları yoğun bir biçimde işlemesiyle dikkati 
çeken Lirik Baladlar'da rastlanan özellikler değildir sadece. 

Bu şiirlerin özgünlüğü yazının verdiği yüklü heyecana 
bağlıdır: çoğu zaman kendi adına konuşmayan şairin duy- 
gularını, heyecanlarını, ruhsal durumlarını fotografik an- 
lamda “açıklayan”, dile özgü bir deneyim söz konusudur bu 
bağlamda. Evlilik dışı doğurduğu çocuğunu öldürdüğünden 
kuşkulanılan bir kızın trajik kaderini anlatan “Diken” dra- 
matik bir monolog'dur ve bu şiirde dikkat çeken unsurlar 
boş inançlara sahip bir denizci olan anlatıcının psikolojisi 
ve Martha Ray'in kaderidir. 

İnsan ve doğa ilişkilerini yansıtmayan Wordsworth şiiri 
yok gibidir neredeyse. Lirik Baladlar'ın ilk basımının son 
şiiri, büyüleyici monolog “Tintern-Manastırı'nın Birkaç Mil 
Yukarısında Yazılmış Dizeler”, bu bağlamda, doğanın ne 
kadar önemli bir rol oynadığını gösterme olanağı verir; beş 
yıl aradan sonra Wye Vadisi'ni tekrar görebilen şair kendi- 
sini bu manzaraya bağlamış olan ve bağlamaya devam eden 
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bağları anlamaya çalışır. Wordsworth'ün en güçlü şiirleri, 
şiirsel deneyimin kökeni ve anlamı üstüne düşüncelerde 
kaynak bulan şiirlerdir. Bu bağlamda, “Tintern Manastı- 
rı'nın Birkaç Mil Yukarısında Yazılmış Dizeler”, “Ölümsüz- 
lük Odu” ve özellikle de güçlü bir otobiyografik şiir olan 
“Prelüd ya da Bir Şairin Zihinsel Gelişimi” örnek gösterilebi- 
lir. Şairin 1805'te bitirdiği, sürekli gözden geçirdiği ve ölü- 
münden sonra 1850'de yayımlanan “Prelüd ya da Bir Şairin 
Zihinsel Gelişimi” anahtar şiir niteliği taşır, Wordsworth'ün 
öteki şiirleri, özellikle kısa antoloji şiirleri (sözgelimi “Bir 
Bulut Gibi Tek Başıma Dolaşıyordum”, “Yalnız Hasatçı Ka- 
dın”), Allegro ya da Lycidas Kaybedilmiş Cennet'e göre ne an- 
lam ifade edebilirse o anlamı ifade eder bu şiir karşısında. 

Prelüd ya da Bir Şairin Zihinsel Gelişimi'nin üç unsura da- 
yanan yapısı —düşlem, düşlemin yitimi, yeniden bulunan 
düşlem— cennet, cennetten kovulma ve kurtuluşu hatırla- 
tır. Bir yaşamın anlatılmasından çok bir manevi gelişme 
kroniği olan bu şiir, yitirilmiş ve daha sonra bulunmuş cen- 
net arketipinin romantik bir versiyonudur;şair bu versiyon- 
da derin 'ben'ini arar ve 'şimdi'dengeçmişe, geçmişten 'şim- 
di'ye sürekli hareket halindedir. 

Bu şiir yeniden bulunan zamanın şiiridir ve coşku dolu 
bir yaşamı harekete geçirmek ister; şair bu yaşamda dünya- 
nın birliği bilincine sahip olacaktır. Düşlem anında “Lake 
District”in tabiatı bir şey olmaktan çıkar ve bir Yaşam ve 
şairin ruhunu kapsayan bir Varlık halini alır. Wordsworth 
duyumsallıktan tinselliğe geçişin hangi gizemli simyayla 
mümkün olduğunu söylemez bize; onun deneyimlerinin 
kaynağı kendisine özgü “doğalcı mistisizm”dir. 
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2. Coleridge. — S. T. Coleridge'ın (1772-1834) Lirik 
Baladlar'ın ilk basımı içinde yer alan dört şiirinden en ilginç 
olanı, Yaşlı Denizcinin Şüri'dir. Coleridge'in şiir dünyasının 
en önemli ve değişmez unsurlarından biri şaşırtıcılıktır; 
Rossetti'nin belirttiği gibi, bu şairin şiirleri, Turner'ın bi- 
çimlerin ve renklerin bir gerçekdışılık halesi içinde eridiği 
resimlerini hatırlatır. Yaşlı Denizcinin Şiiri tuhaf bir dünyaya 
götürür bizi; bu dünyada güneş de, ay da, onları değiştiren 
endişe verici bir tuhaflıkla taçlanmışlardır. Doğaüstülük 
işaretleri taşıyan bir yere yerleşmiş olan bu baladda etkili 
bir dinsellik, “tanrısallığa” yakın bir tinsellik sezilir. Ama 
şaşırtıcı unsur insani unsuru dışlamaz bu şiirde. Cesetlerle 
dolu bir gemide kalan yaşlı denizcinin yalnızlığı Tanrı ve 
yakınları tarafından terk edilen bir insanın imgesini yansı- 
tır. Gizem sadece gökyüzünde ve denizde değildir, insanın 
derinliklerindedir. Coleridge, Blake gibi, saplantı haline 
getirdiği kötülüğün uçurumlarını fark ettirir. Yaşlı denizci, 
ancak günah işledikten sonra, evrenin uyumunun sadece 
bir kuşun öldürülmesiyle bile nasıl bozulacağını anlar. Yaşlı 
denizci tarafından öldürülen albatros ilk günahı simgeler, 
fantastik havası gotik romanı hatırlatan Christabel ise Co- 
leridge'de masumiyete saldıran kötülük gizeminin nasıl bir 
saplantı haline gelmiş olduğunu gösterir: kadın kahramanın 
adı bile İsa (“Christ”) ve Habil'in (“A bel”) birleştirilmesin- 
den oluşmuştur: insanın öldürme içgüdülerinin kurbanı 
olan iki masum. Coleridge'in, kendisi tarafından “afyonun 
yarattığı düş” olarak tanımlanan Kubilay Han da dahil ol- 
mak üzere, Gizemli Şiirler'i basit düşsel vizyonlar değildir ve 
anahtarı onun güzergâhında aranacak olan, imgeleri giz- 
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leyen ve açığa çıkaran anlamlar taşırlar. Coleridge aynı za- 
manda filozof olmasaydı büyük bir şair olamazdı kesinlikle. 
Onda şiirsel yaratım organik birlik anlayışına dayalı bir 
düşünceden ayrı tutulamaz. İlahi özü sentezleme yeteneği 
olan imgelem sayesinde, şiir, birliğin çokluğu oluşturduğu 
bir dünyanın aynası olur. Coleridge Edebi Biyografya'da 
(1817) şiirin tüm insan bilgisinin özü olduğunu ve “bilim 
kadar kesin ve kendine özgü bir mantığa sahip olduğunu” 
söylemez mi? 


3. Southey ve Scott. — “Lakist” (Gölcü) bir şairden 
ziyade düzyazı yazarı olan Robert Southey'in (1774-1843) 
şiiri özellikle öykülemeli bir şiirdir. Thalaba (1801), Madoc 
(1805), Kehama'nın Laneti (1810) ve hatta Gotların Sonuncu- 
su Roderic (1814) okunduğunda şiirin her şeyden önce sözsel 
bir büyü ve dolayısıyla büyüleme olgusu olduğu unutulur. 
Üçlübiretkinin, Percy'nin Eski İngiliz Şürinin Kalıntılan'nın, 
Bürger'le Alman şiirinin ve gotik romanın etkilerinin gö- 
rüldüğü Southey'nin baladları her şeye rağmen belli bir 
özgün güce sahiptir. Bu kısa antoloji şiirleri ve şahane yapı- 
tı Nelson'un Hayatı (1813) hayattayken Coleridge ya da 
Keats'ten daha geniş bir okur kitlesine sahip olan bu değerli 
yazarı unutulmaktan kurtarmıştır. Yazıldıkları dönemde 
çok rağbet gören Walter Scott'un (1771-1832) uzun öykü- 
lemeli şiirleri okunmaz olur. Scott'un Son Minstrelin Şarkısı 
(1805), Marmion (1808), Göldeki Kadın (1810) gibi kökleri 
İskoçya'ya dayanan ve tanıdığı yerlere beslediği derin ilgiyi 
anlatan şiirlerinin popülaritesi 1812'de Byron'ın Childe Ha- 
rold adlı yapıtının yayınlanmasından sonra gerilemiştir. İs- 
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koçya'nın tarihini anlatan bu yazarın romanları ve şiirleri- 
nin kökeninde aynı esin kaynağı vardır. 


11. — İkinci kuşak romantik şairler 


1. Byron. — 1812'de Childe Harold'ın ilk iki şarkısının 
yayınlanması Byron'a (1788-1824) şaşırtıcı bir ün kazandı- 
rır ve onu Fransa ve Almanya'da İngiliz romantizminin en 
güçlü temsilcisi durumuna getirir. Kısasürede hem hareketli 
yaşamı hem de şiirleriyle ünü gittikçe yayılır. Yunan ba- 
ğımsızlığı için mücadele eden bu şairin Missolonghi'deki 
ölümü onun romantik imajını iyice pekiştirir. İnsanlar 
Byron'ın ölümünü en güçlü şiiri olarak görürler. Oysa, 
Byron şiirleri aracılığıyla değerlendirilmelidir. Özellikle 
Childe Harold okuyucuyu İspanya, Portekiz, Yunanistan, 
Türkiye, Belçika ve İtalya'ya götüren bir yolculuk güncesi- 
dir: “Childe Harold'ın kutsal yolculuğu”nda, Byron, Akde- 
niz havzasındaki uzun yolculuklarını (1809-1811) anla- 
tırken çok renkli tasvirler aktarmıştır. Childe Harold'ın başa- 
rısının kaynağında, edebiyat sahnesine, umutsuzluğunu 
ülkeden ülkeye sürükleyen, soluk yüzlü, yalnız bir kahraman 
tipinin çıkması vardır. 

Byron, Harold'a, “çağın hastalığı”nın havarisi Chateau- 
briand'a ve gotik romanın bazı kahramanlarına özgü nite- 
likler vermiştir. Bir yerlere sığamayan Byron'ın kahramanı 
gezginliğe ve yalnızlığa mahkümdur: bu kahraman insan 
Byron'ı yansıtmaz, hayranlık uyandıran bir ustalıkla yan- 
sıtılan bir retoriğin ürünüdür. Karakter olarak Pope'a büyük 
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hayranlık duyan Byron tam bir klasik tür olan taşlamayı 
çok fazla önemser. 

Byron'ın taşlamacılığı büyük şair Southey ile alay ettiği 
Kıyamet'te ve özellikle de kendisini ve başkalarını ciddiye 
almayan ve dünyayı müthiş bir ilgisizlikle yazan bir insanın 
kaleminden çıkmış bir yapıt özelliğini taşıyan Don Juan'da 
görülür: ama müthiş bir laf ebeliği olan ve arasözleriyle 
dolu bu yapıtta hafifilik ölçülüdür ve pervasızlık şaşmaz bir 
retorikle denetlenmiştir. Don Juan, romantizmin yıkıcı bir 
gerçekçilikle temasetmesisonucu dağıldığı Childe Harold'ın 
parodik bir versiyondur. 

Harold'un kutsal yolculuğu romantik gezgincilik mitiy- 
le ilişkilendirilir, buna karşılık, Byron'ın Don Juan'ının 
gezileri Don Kişot'tan Joseph Andrews'a ve Humphry Clinker'a 
kadar uzanan pikaresk geleneğe gönderme yapar. Don 
Juan'da vodvil özellikleri taşıdığını söyleyebileceğimiz bir- 
çok “yatak sahnesi” vardır ve bu yapıtta sosyal, ahlaksal ve 
cinsel ilişkiler sistemli bir biçimde gülünçleştirilir. 

Byron İngiliz romantiklerinin en az romantik olanıydı, 
buna karşılık, yaşadığı dönemde Avrupalıların gözünde ro- 
mantizmin temsilcisi olmuştur. 


2. Shelley. — P. B. Shelley'in (1792-1822) yaşamı ve 
yapıtlarının temelinde başkaldırı düşüncesi vardır. Siyasi 
Erdemve Mutluluk Üstüne Etkisiyle İlgili Araştırmalar (1793) 
adlı yapıtın yazarı William Godwin'in anarşist düşüncele- 
rineilgiduyan bu asinin karakteriyle Prometheus mitinden 
daha iyi uyuşabilecek başka bir mit var mıdır? Lirik ve kâhin 
şair Shelley'indehasının özü, oynanması mümkün olmayan 
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bir dram olan Zincirlerinden Kurtulmuş Prometheus'ta (1820) 
belirgindir. Shelley, İngiliz romantikleri içinde Fransız Dev- 
rimi'nden en fazla etkilenmiş olan şairdir. Ona göre sosyal 
yapıların altüst olması sevgiye dayanan bir bireyin tam an- 
lamıylayeniden doğmasını gerektirir. Shelley'in yapıtların- 
da şiir, metafizik ve siyaset ayrılmaz bir üçlü içinde kaynaşır; 
Shelley'e göre şairler “dünyanın tanımadığı yasa yapıcılar- 
dır”dır ve geleceğin şimdiye yansıttığı dev gölgelerin ayna- 
larıdır”. Kraliçe Mab'da (1813) ütopik bir gelecek vizyonu- 
nun arkasından toplumdaki kötülüklerin acımasızca ifşa 
edilmesi gelir; bu şiir, aynı zamanda, Zincirlerinden Kurtulmuş 
Prometheuws'un dördüncü perdesinde muhteşem bir şekilde 
dile getirilen binyılın habercisidir. İslam'ın Ayaklanışı'ndan 
(1818) çıkarılacak ders, baskının geçici zaferinin sonunda 
bozguna uğrayacağının belirtisi olarak görülmesi gerekti- 
pidir. Zincirlerinden Kurtulmuş Prometheus, sonunda bozguna 
uğrayacak olan zorbalığın mitsel ifadesidir. Aiskhylos'ta, 
isyankâr Titan Zeus'la uzlaşır. Prometheus mitinin Shelley 
versiyonu Titan ve Olympia tanrısı arasındaki her türlü 
uzlaşma fikrinin dışındaysa eğer, bunun nedeni Jüpiter'in 
Kötülük ilkesini temsil etmesi ve Prometheus'un da bu ilke- 
ye karşı savaşan insanlığı simgelemesidir. Shelley ütopyası 
hem etik, hem politiktir. Zincirlerinden Kurtulmuş Promet- 
heus'un son perdesinin lirik büyüsünü oluşturan Ay ve 
Dünya'nın muhteşem kozmik düosu Shelley'in mistik pan- 
teizminin mükemmel ifadesidir ve sonunda siyasal baskı- 
lardan ve olguların ontolojik zorbalığından kurtulmuş bir 
insanlığın mutluluk şarkısını söyler. Promethews'la birlikte 
yayımlanan “Batı Rüzgârına Od”, “Küstümotu”, “Bulut”, 
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“Tarlakuşuna Od” gibi kısa lirik şiirler neşeye övgüdür. 
“Tarlakuşuna Od” da her şey hafiflik, neşe, fışkırmadır; bu 
şiirde coşku, gözlerin göremediği ve şaire göre maddi bir 
özelliği olmayan, görünmezden haber veren bir şaire yakın 
olan bir kuşun keskin cıvıltısından doğar. Shelley “Batı 
Rüzgârına Od”da imgeleri görülmemiş bir çarpıcılıkla yan 
yana getirir ve bir ritim ve sözsel müzik virtüozu olduğunu 
gösterir. Ve tabii “Ebedi Orpheus Şarkısı”... Dil, ifade edile- 


meyeni hiç bu kadar sıkı biçimde kucaklamamıştır. 


3. Keats. — John Keats'in (1795-1821) erken ölümü 
Shelley'e bir ağıt esinlemiştir: genç yaşta tüberkülozdan 
ölen bu dâhinin ölümsüzlüğünü dile getirdiği Adonais 
(1821). Keats'in şiirinde sadece bir ölümsüzlük arzusu yat- 
maz, onda zamanın akışını durdurma arzusundan gelen bir 
şiirseleylem vardır. Aynı anlayış ölümün yaklaşmakta oldu- 
Bu takıntısıyla da ilişkilidir. Keats en güzel şiirlerini yitip 
gitmiş olduğunu sandığı dönemde yazmıştır. “Melankoliye 
Od”, “Bülbüle Od” bir tür ölümle flörttür; Keats için ölüm 
hem tiksinti verir, hem de çekicidir. Keats'in The Eve of Sainte 
Agnes'teki çözümü, sevilen kadınla birleşme ama aynı za- 
manda da varlığın çözülmesi, yani kaybolmasıdır. 

Güzellik, aşk ve ölümün birleşmesi Keats'in şiirlerinin 
ayırt edici özelliğidir. Hem evrenin ihtişamına övgü hem de 
bir aşk şarkısı olan Endymion (1818) ve öteki şiirler, özellikle 
büyük Odlar (1819) arasında dikkat çekici bir tematik sürek- 
lilik vardır. Keats, ölümsüzlük ve güzelliği dile getirirken, bir 
yandan da çürüme ve ölüm imgesince köşeye kıstırılır. Şiirin- 
deki yoğunluğun kaynağı yaşadığı sürekli gerilimdir. Ken- 


85 


disine adanmış oddaki melankoli, şairin çağırdığı, aynı za- 
manda uzaklaştırmak istediği ölümün yerini tutar. Keats 
“Bülbüle Od”da çöküş ve coşku, yabancılaşma ve ayrılık 
ama aynı zamanda da birleşme ve tamamlanma olan ölümün 
iki yüzüne parmağımızı basmamızı sağlar. “Yunan Vazosu- 
na Od” duyarlık ve tinselliği uzlaştırmaya çalışan bir şiirdir. 

Keats'in şiirinde müthiş bir “empati” gücü vardır, çünkü 
nesnelerin içine sokar bizi. Toprak, Keats imgeleminin ayrı- 
calıklı bir unsurudur. Keats'in duyumculuğu onu dönüş- 
türen imgelemden ayrılamaz ve en güçlü ifadesini duyum- 
ların kendisinde karışma ve birleşme biçiminde bulur: onun 
şiirlerini belirleyen eşzamanlı imgeler duyumlara olası en 
güçlü yoğunluğu verme arzusundan gelir ve bu duyumlar 
aynı zamanda dünya ve nesneler arasında onun varlığını 
sezmiş olduğu birlik düşüncesini yansıtırlar. 

Bitimsiz bir kuşatılmışlığın sınırındadonmuş kalmış olan 
Yunan vazosu âşıkları, içinde hareketin maddi dönüşümün 
etkilerinden sürekli kaçtığı bir yaşam vizyonunu simgeler. 
“Yunan Vazosuna Od”un konusu zamanın egemenliğine 
karşı ebedi bir düşsellik vizyonunun zaferidir. Değişmez bir 
ebediyet arayışı olan bu şiir harikulade bir mucizedir. 

Bizi düşüncenin acımasız mantığından kurtaran imge- 
lem, sonsuzluk işareti altında bir gerçek olan güzelliğin sey- 
redilmesine olanak verir. Ama bu seyretme, onun geçici ol- 
duğu gerçekliğini de dışlamaz. Dolayısıyla, Keats'te yok edil- 
mesi mümkün olmayan bir gerilim vardır. Matthew Arnold'a 
göre, kimi zaman Spenser'a yakın bulunan bu pagan şair geç 
kalmış bir Elizabeth dönemi şairidir. Bir eski Yunan ve Orta- 
çağ tutkunu olan Keats şiiri bir din haline getirmiştir. 
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4, Öteki şairler. — Biyografisini yazdığı Byron'ın dostu 
Thomas Moore (1779-1852), birazyavan bulunan ama ola- 
ganüstü bir prozodik virtüozitesi olan Lolla Rookh'la (1817) 
ve müzikal akıcılığı coşku verici diliyle eşdeğer olan İrlanda 
Melodileri'yle (1807-1835) bütün bir kuşağı büyülemiştir. 
XX. yüzyılın köylü şairi John Clare'in (1793-1864) yapıtla- 
rınıyeniden keşfetmiştir: Kır Hayatını ve Görünüşlerini Tas- 
vir Eden Şiirler'iyle (1820) delirmeden önce geçici bir şöhrete 
kavuşmuştur. Northamptonshire lehçesini kullanması, 
olağanüstü bir gözlem gücüyle doğduğu kentin kuşlarını, 
böceklerini, bitkilerini ve çiçeklerinianlattığışiirlerine kırsal 
bir tad verir. Kendisini Shakespeare, Burns, Byron, Nelson 
ya da Wellington sandığından 1837'de akıl hastanesine ka- 
patılır ve orada yazmaya devam eder. İki tuhaf “delilik 
şiiri”nde, “Don Juan” ve “Child Harold”da, kökeninde aşk 
çatışmaları olan takıntılı bir bunalım görülür. Clare'in dramı 
çaresiz bir yalnızlığa mahküm olduğunu bilmesiydi. 


Ili. — Romantik dönemde roman 


1. Gotik romanın devamı. — Frankenstein (1818) bi- 
limkurgunun habercisi olsa da, Mary Shelley'in bu korku 
verici anlatısında bir yığın gotik unsur (hayaletler, cesetler, 
cinayet sahneleri) vardır. Gezgin Melmoth (1820) son büyük 
gotik İngiliz romanıdır. Kahramanı Cennet ve Cehennem 
arasında bölünmüş gibi görünen İrlandalı Maturin'in bu 
kitabında fantastik türün tüm unsurları uyumlu bir sentezle 
bir araya getirilmiştir. 
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2. Satirik yönelimler. — Jane Austen'ın 1818'de ya- 
yımlanan Northanger Manastırı ve T. L. Peacock'ın Kâbus 
Manastırı başlıklı yapıtları, adlarına rağmen gotik romanlar 
değildir. Jane Austen'ın ironisi Northanger Manastırı'nda 
bütün yapıt boyunca akıp gider, kadın gotik roman oku- 
yucuları açısından alaya dönüşür. Kâbus Şatosu özellikle 
Byronculuğun ve Coleridge aşkıncılığının eğlenceli bir sati- 
ridir. Romantizmin aşırılıkları T. L. Peacock'ın (1785-1866) 
en büyükhedefidir. Melincourt'ta (1817), Mr. Sarcastic adıyla 
maruf Peacock, “lakist” şairler Wordsworth (Mr. Paper- 
stamp), Coleridge (Mr. Mystic) ve Southey'e (Mr. Feather- 
nest) çatar. Karakteri ve kültürü XVIII. yüzyıl rasyonalist 
akımına bağlanan bu hümanist Epikurosçunun kişilerini 
ve olaylarını gerçek hayattan aldığı ama gizlediği romanla- 
rında satir asla aşırı boyutlara varmamıştır. 


3. Aile yaşamı yapıtları. — Marie Edgeworth (1767- 
1849) ve Jane Austen da (1775-1817) romantizmin sını- 
rında yer alan yazarlardır; bu yazarlar, belirgin özelliği aklı 
ön plana çıkarmak olan aile yaşamını yansıtan yapıtların 
belli başlı iki temsilcisidir. Jane Austen'ın romanlarında 
Richardson ve Fielding'in etkileri görülür. Edebiyat ve geliş- 
memiş kafaların yaşamı arasındaki karışıklık Austen'ın ko- 
mik unsurunun temel kaynağıdır. Bir Protestan papazının 
kızı olan Austen'ın roman dünyası XVILL. yüzyılın dar köylü 
ortamıdır. Bununla birlikte, bu küçük dünyada ne çok ça- 
tışma ve gerilim vardır! En popüler yapıtı Aşk ve Gurur 
(1813) Longbourn'un köylü toplumu aracılığıyla doğup bü- 
yüdüğü ortamın sadık bir imgesini yansıtır. Bu yapıttaki 


88 


olay örgüsü beş perdelik bir komediyi anımsatır. İronisi hiç- 
bir zaman edep kurallarını aşmayan ve satirle karışmayan 
yazar, söz konusu romanında ender rastlanan eleştirel göz- 
lem gücüyle kendisine göre çok önemli bir meseleyi, ideal 
evlilik sorununu işler. Austen'ın Emma (1816) adlı yapı- 
tındaki olay örgüsü oldukça basittir; romanın kadın kah- 
ramanı başkalarını evlendirerek iyilikyapmak isterken ken- 
disini çok zor durumda bırakan olayların içine düşer. Ro- 
mantik şairlerin çağdaşı olan Jane Austen romantizme uzak 
kalmıştır. Kadın kahramanlarında aşk koca avıyla karışır 
ve tutkunun aşırılıklarına düşman bir aklın denetiminde 


kalır. 


4. Tarihsel romanın babası Walter Scott. — “Waverley 
novels” yazarına göre, tarihsel roman, anlatılan dönemin 
çağdaşı birinin yazabileceği bir gelenek görenek romanıdır. 
Scott için olay örgüsü tarihsel freski göstermeye yönelik 
bir bahaneden başka bir şey değildir ve esas olan hikâye 
anlatmaktan çok tarihi yansıtmaktır. Ve tarihçi belli bir 
toplumun geçmişte kalmış yaşam biçimini belgelerden ha- 
reketle anlatmakla yetinirken, romancı bu yaşam biçimini 
ahlaksal ya da duygusal tepkilerini paylaştığımız hayali 
kişiler aracılığıyla yeniden yaratır. 

Waverley'nin (1814) kahramanı Prens Charles-Edward 
değil, Scott'un hayal gücünden doğmuş mütevazı bir ingiliz 
subayıdır. Tarihin önemli olayları, bölük pörçük bir bi- 
çimde, ortalama insanlığı temsil eden dramın hayali kah- 
ramanlarının karışması ölçüsünde ortaya çıkar. Yazarın 


kendi ifadesiyle Waverley, Guy Mannering (1815) ve Antikacı 
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(1816) bir tür üçleme oluştururlar ve “İskoçya'nın üç farklı 
dönemindeki gelenek görenekleri” yansıtmaya yönelik ya- 
pıtlardır. İskoçya Püritenleri (1816) 11. Charles döneminin 
ve Covenanters ayaklanmasının hayranlık uyandıran bir 
freskidir. Edinburgh Hapishanesi'nin (1818) kahramanları, 
hayali olmakla birlikte, tarihin biçimlendirdiği kahraman- 
lar gibi görülürler. IWwanhoe (1819) bir dönemeç kabul edilir 
ve ikili bir değişim görülür bu bağlamda; İskoçya'nın yerini 
İngiltere ve daha yakın bir geçmişin yerini de Ortaçağ alır. 
Manastır ve Başkeşiş (1820), aynı şekilde, Elizabeth çağı ge- 
lenek göreneklerinin muhteşem bir tablosu olan Kenilworth 
(1821) XVI. yüzyıla götürürler bizi. Olayları XV. yüzyıl 
Fransa'sında geçen Owentin Darward (1823), XVL. Louis ve 
yiğit Charles arasındaki savaştan sahneler yansıtmasının 
ötesinde, feodalitenin ortadan kalkmasıyla doğan toplumsal 
çalkantıları anlatır. 

“Waverly Novels”a geçmişinidealize edilmesinden daha 
yabancıbir şey yoktur. Scott'un romanları, macera esprisiyle 
romantik olmalarına rağmen, eski zamanın gündelik yaşa- 
mını da verdiklerinden gerçekçidirler aynı zamanda. İnsanın 
tarihle ilişkileri, yani zaman ve mekândaki yeriyle ilgilenen 
Scott en büyük romancılar arasındaki yerini almıştır. 


IV. — Denemeciler ve eleştirmenler 


Romantik dönem uzun yıllar boyunca parlak bir gelişme 
gösterecek olan büyük dergilerin yaratılmasına tanık olur: 
1802'de çıkmaya başlayan muhafazakâr, daha sonra da Whig 
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eğilimli Edinburgh Review; 1809'da Scott'un çıkarmaya 
başladığı, Tory eğilimli hasım Ovwarterly Review; 1817'de 
çıkmaya başlayan Blackwood's Edinburgh Magazine. Çok 
sayıda yazar deneme alanında ünlenir. Charles Lamb'in 
(1775-1834) romantik duyarlığı, otobiyografik anıların hoş 
fantezili şakalarla karıştığı Elia'nın Denemeleri (1823 ve 
1833) adlı yapıtına çok güçlü bir çekicilik kazandıran, nefis, 
ince bir mizahla dengelenmiştir. Lamb, kızkardeşi Mary ile 
birlikte, çocuklar için Shakespeare'den Masallar'ı (1807) yaz- 
mıştır. William Hazlitt de (1778-1830) Shakekespeare'in 
Oyunlarındaki Kişiler'de (1817-1818) Elizabeth çağının bu 
büyük oyun yazarıyla ilgilenmiştir. Hazlitt eleştiri alanında 
çok sayıda önemli yapıt vermiştir: İngiliz Şairleri Üstüne Kon- 
feranslar (1818), İngiliz Güldürü Yazarları Üstüne Konferanslar 
(1819), Elizabeth Çağı Dram Edebiyatı Üstüne Konferanslar 
(1820), Zamanın Ruhu (1825). Radikal görüşleri yüzünden 
hapis yatan gazeteci, denemeci ve şair Leigh Hunt (1784- 
1859) Keats'in dehasını ortaya çıkarmanın haklı gururuna 
sahip bir yazardır: Dönemin siyasal ve edebi kişiliklerini 
tanıtan Otobiyografi (1850) adlı yapıtı da okunmaya değer 
bir kitaptır. Romantik olmaktan çok klasik bir yazar olan 
Walter Savage Landor (1775-1864) Doğu esinli bir epope 
(Gebir; 1798) yaratmış, ama genellikle yüksek düzeyde ve 
ritimli bir düzyazı aracılığıyla konuşmacıların ruhsal du- 
rumlarının anlatıldığı psikolojik diyaloglardan oluşan Ha- 
yali Konuşmalar (1824-1829) adlı yapıtıyla tanınmıştır. 
“Lakist” şairlerin dostu ve Coleridge gibi uyuşturucu ba- 
ğımlısı Thomas de Ouincey (1785-1859) Bir İngiliz Afyon 
Düşkününün İtirafları (1822, gözden geçirilmiş basım 1856) 
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adlı yapıtında göz kamaştırıcı bir düzyazı şairi olarak dikkat 
çeker; de Ouincey, bu kitabında, spontan yazıdan çok, sa- 
natlı bir üslupla kâbuslarını ve düşlerini anlatır ve görkemli 
sözsel müziğini sarhoş edici fantastik vizyonlara dönüş- 
türür. 


92 


VI. Bölüm 


VICTORIA VE EDWARD DÖNEMİ EDEBİYATI 
(1837-1910) 


1. — Kültür ortamı 


1. Victoria ideolojisi yandaşları. — XIX. yüzyılın ilk 
onyıllarında iki karşıt ideoloji birbirine eklenir: Fransız 
Devrimi etkisindeki romantiklerin ideolojisi ve Jeremy 
Bentham'a (1748-1832) dayanan Faydacıların ideolojisi. 
Bentham, Edmund Burke'ün (1729-1797) Fransa'daki Dev- 
rim Üzerine Düşünceler'indeki (1790) tutuculuğa karşı-re- 
formcu bir ampirizm getirir ve bu eğilim onu daha az ada- 
letsizliğin görüleceği bir parlamenter temsil biçimi, ceza 
yasasındaki maddelerin hafifletilmesi, sendikaların resmen 
tanınması düşüncelerine götürür. Bentham'ın iyimser fel- 
sefesi, Victoria dönemine özgü kendini tatmin olgusunun 
en iyi temsilcisi olan tarihçi T. B. Macaulay'i (1800-1859) 
etkilemiştir. John StuartMill (1806-1873), Faydacılık (1863) 
adlı yapıtında, Auguste Comte'un etkisiyle, Bentham'a özgü 
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zevk kavramını genişletir ve Bentham'ın bireysel mutluluk 
özleminin yerine özgeci bir atılım düşüncesini getirir. Mary 
Weollstonecraft'ın Kadın Haklarının Savunusu'ndan (1792) 
sonra Kadınların Köleleştirilmesi (1869) adlı yapıtı kadın 
özgürlüğü sorunu konusunda en önemli kitaptır. 


2. “ictoriacılığın” karşıtları. — Victoria döneminde 
İngiltere'nin sanayi ve ticaret alanındaki büyük başarısının 
kesinlikle bütün sorunları çözebilecek bir çare olmadığını 
söyleyen sesler yükselir. Fransız Devrimi (1837) adlı yapıtıyla 
birdenbire büyük üne kavuşan Thomas Carlyle'ın (1795- 
1881) sesi tüm öteki sesleri bastırır. “Chelseali bilge”nin 
içinde yetiştiği Püritanizmin etkileri Sartor Resartus'taki 
(1833-1834) ödev ahlakı anlayışında belirgin biçimde gö- 
rülür. Carlyle Chartisme (1839) adlı yapıtında ücretleri sa- 
dece arz-talep oyunlarına göre belirlenen işçi sınıfının ya- 
şadığı kötü koşullara dikkat çeker. Geçmiş ve bugün'de 
(1843) birtür devlet sosyalizmine yönelir. Cromwell, Büyük 
Friedrich, Napol&on hayranı olan Carlyle'a göre kurtuluşu 
sadece insanlarıyönlendiren bir elit sağlayabilir: Kahraman- 
lar (1841) adlı yapıtı Britanya dışındaki ülkelerde bir dik- 
tatörlük çağrısı gibi kabul edilebilirdi. Carlyle gibi John 
Ruskinde (1819-1900) çirkinlikle eşanlamlı bulduğu Sana- 
yi Devrimi'ni ifşa eder. Ruskin Modern Ressamlar (1843, 
1846, 1856, 1860) ve Venedik'in Taşları (1851-1853) adlı 
yapıtlarında son derece etkili bir güzellik anlayışı sergiler. 
Gotik mimarlığa tutkun, ressam Turner'ın coşkulu bir savu- 
nucusu olan Ruskin, çıkar takıntısı içindeki materyalist 
bir İngiltere'de sanatı savunur. Matthew Arnold (1822- 
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1888) ise yeni bir hümanizma önerir. Tarihsel ve eleştirel 
modern düşüncenin dinin geleneksel temellerini ortadan 
kaldırdığına inanır; Ruskin gibi Ortaçağ nostaljisi içinde 
değildir, ama çıkara düşkünlüğün dışlanacağı bir Aydınlan- 
ma kültürünü savunur. Arnold, Kültür ve Anarşi (1869) 
adlı yapıtında, Victoria dönemi toplumunun köhnemiş ah- 
lakçılığına karşı bir hoşgörü anlayışını getirmek ister. Wil- 
liam Morris'in (1834-1896) gelişme çizgisi Ruskin'in çizgi- 
siyle tam bir paralellik gösterir ama bu çizgi onu daha uzağa, 
“pratik bir sosyalizm”e kadar götürür. Morris, Marx'ı oku- 
madan önce, evrimin sadece işçi sınıfından gelebileceğine 
inanmıştı. Yürekten arzuladığı devrim, ona göre, işbirliğine 
dayanan bir komünizme götürmeliydi; sosyalizmin zafe- 
rinden sonra geleceğin İngiliz toplumunu anlattığı bir ütop- 
ya olan Olmayan Yerden Haberler (1891) adlı kitabında bu 


komünizm anlayışını sergilemiştir. 


1. —Şiir 


1. Tennyson. — 1850'de, Wordsworth'ün ölümünden 
sonra saray şairi olan Alfred Tennyson (1809-1892) ilk 
yapıtlarını 1830-1832 arasında yayınlamış ve belirgin bir 
Leigh Hunt ve Keats etkisinin fark edildiği bu çalışmaları 
dolayısıyla bir “Cockney Okulu” öğrencisi gibi görülmüştür. 
Bununla birlikte, 1832 derlemesinde en iyi şiirleri vardır: 
“The Lady of Shalott”, “Hayal Aleminde Yaşayanlar”. 
1850'de, 1833'te ölmüş olan Arthur Hallam'ın anısına ya- 
zılmış bir ağıt olan In Memoriam yayınlanır. Tennyson on 
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beş yılı aşkın bir süre en iyidostunun ani ölümünün verdiği 
esinlegelenderin felsefi düşüncelere dalmış ve bu dünyasını 
zenginleştirmiştir. In Memoriam'ın etkileyiciliği yaşanan 
heyecan ve dizelerin okşayıcı müziğinin armonisinden gelir. 
Kraliçe Victoria, dul kaldıktan sonra, döneminin sözcüsü 
olmak isteyen bu yüce ağıtı okuyarak avutmuştur kendini. 
Tennyson çektiği manevi sıkıntılarını sezinletmek ister. 
Bugün, Victoria dönemi özelliklerini çok iyi yansıtan Kralın 
İdilleri (1859) adlı yapıtı pek okunmamaktadır. The Enoch 
Arden (1864) adlı kitabı, on yıl sonra karısının başka biriyle 
evlendiğini öğrendiğinde, onu hâlâ sevdiğinden, mutlulu- 
gunu bozmamak için ortaya çıkmayan kayıp bir denizcinin 
öyküsüdür. İngiliz romantiklerinin mirasçısı olan Tennyson 
çalışkan ve titiz bir sanatçıdır ve Parnasseçılar gibi biçim 
ve prozodik melodiyi ön plana çıkaran bir şairdir. 


2. Browning. — Oscar Wilde romancı Meredith'in 
“düzyazı yazan bir Browning” olduğunu söylemekten hoşla- 
nırdı. Arkasından da, muzipçe, “Browning de,” diye eklerdi. 
Tennyson'ın aksine, Robert Browning'in (1812-1889) dize- 
lerin müzikli olmak gibi bir kaygısı yoktur pek. Son derece 
kültürlü, entelektüel bir şair olan Browning ortalama bir 
okurun gözünden kaçabilecek anıştırmalarla doldurmuştur 
yapıtlarını. Erkekler ve Kadınlar'ın (1855) ilk baskısında elli 
kadar şiir (aşk şiirlerinden “dramatik monologlar”a kadar) 
vardı. 1868 baskısında ise aşk şiirlerinin çoğu çıkarılmıştır 
kitaptan ve sadece çoğu “dramatik monologlar” olan ve 
geçmişte yaşamış birinin kendi kişilik özelliklerini açıkladı- 
ğı on üçşiir bırakılmıştır. “Dramatik monolog”un en başarı- 


96 


lı örneği, belki de, “Andrea del Sarto”dur: bu şiirde Röne- 
sans döneminde yaşayan Floransalı birşair,güzel ama hoppa 
eşine düşkırıklığıyla karışık melankolik bir tavırla hitap 
eder; söyleminde cinselliğin ağır bastığı bir güzellik karşı- 
sında titreyen ve algılaması güçlü bir okuyucunun kavraya- 
bileceği sanatçı bir ruhun tüm nüanslarını görmek müm- 
kündür. Browning en ünlüşiiri Yüzük ve Kitap'ı (1868) sekiz 
yılda yazmıştır. Şiirin başlığı şairin Floransa'da satın aldığı 
ve XVİL. yüzyıl sonunda Roma'da işlenen bir cinayetin 
öyküsünü anlatan bir kitaba gönderme yapar. 

Şair, 21.000 dizeden oluşan bu uzun şiirde, karısından 
kurtulmak için kendisini aldattığını iddia eden ve onu bir 
manastıra kapatan, daha sonra da dört katilin yardımıyla 
onu öldüren Kont Guido Franceschini'nin maceralarını 
anlatır. Ama bu uzun şiirde öykü çizgisel biçimde gelişmez. 
Browning aynı olaylarla ilgili farklı görüşleri ve yorumları 
birleştirir. Çünkü onun amacı özellikle psikolojik gerçekliği 
kavramak ve derinfelsefi düşüncelere malzeme sağlamaktır: 
“Beni özellikle bir insanın ruhunun gelişme evreleri ilgi- 
lendiriyor; irdelenme zahmetine değecek daha önemli bir 
şey olamaz,” der. Dolayısıyla, Browning, şiiri, insanı en iyi 
biçimde tanıyabilmek için bir araç gibi görür. 


3. Elizabeth Barrett-Browning. — Robert Browning'in 
eşinin yapıtlarında sosyal sorunlar çok geniş yer tutar. “Ço- 
cukların Çığlığı” (1844) çocukların fabrikalarda çalıştırıl- 
masına karşı şiddetli bir protestodur. Uyaksız dizelerle yazıl- 
mış bir tür otobiyografik roman olan Awrora Leigh (1857) 
1850'li yılların İngiltere'sinin sosyal sorunlarını sempatik 
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bir yaklaşımla işler. Ama Elizabeth Barrett-Browning 
(1806-1861) özellikle lirizmiyle parlamıştır. Hayatının en 
önemli olayı, Portekiz Soneleri (1850) adlı yapıtında tutku 
dolu saygılarını sunduğu Robert Browning'le tanışmış olma- 
sıdır (1845). Camoens'in Catarina'ya yazdığı soneleri örnek 
alarak yazdığı bu 44 sone çok güçlü aşk şarkılarıdır. 


4. Matthew Arnold. — Klasik kültürle yoğrulmuş, ince 
zevkli bir aydın olan Matthew Arnold, entelektüalizmi 
Shelley'in romantik heyecanıyla çelişen derin şiirler yaz- 
mıştır: bu şiirde tutku zekâyla bastırılmıştır. Arnold'un şiir- 
lerinde, dinin referanslarından yoksun bir dünyada ulaşıl- 
masımümkünolmayanbir dinginlik nostaljisi dikkat çeker. 
“Dover Plajı” (1867) gibi kısa bir şiir ya da şair Clough'un 
ölümü dolayısıyla kaleme aldığı ölüm şarkısı “Ihyrsis” 
(1867) imanın kaybolmasıyla ortaya çıkan bunalımı anlatır. 
“Biri ölüm, öbürü doğma güçlüğü olan iki dünya arasında 
dolaşan” Matthew Arnold, ayrıca, Empedokles Etna'da (1852) 
adlı dramatik bir şiir yazmıştır ve endişeli bir metafizik 
sorgulayışın sözcüsüdür. 


5. “Ön-Raffaellocular”. — Keats'in büyük saygınlığı 
ve sanatın ahlaka yabancı olduğu inancı D. G. Rossetti, 
William Morris, Swinburne gibi yeni romantikleri bir- 
leştirir. Şair olmadan önce ressam olan D. G. Rossetti 
(1828-1882), 1850'de Holman Hult ve |. E. Millais ile “Ön- 
Raffaellocular Derneği”ni kurar; bu derneğin amacı Raf- 
faello'dan önceki Ortaçağ resminin sadeliği ve tinselliğiyle 


bağ kurmaktır. İtalyan asıllı bu sanatçının en ünlü şiir 
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yapıtı olan Yaşam Evi (1881) soneleri, müzikal açıdan son 
derece zengindir ve bazı özentilere ve yapmacıklıklara rağ- 
men ender rastlanan bir erotizmi yansıtır. William Morris 
en iddialı şiiri Yeryüzü Cenneti'nin (1868-1870) yirmi dört 
anlatısında (on ikisi Antik dönemden, on ikisi Ortaçağ'dan 
alınmıştır) yetenekli bir masalcı olduğunu kanıtlamıştır; 
ama bu şiire, betimlemelerinin güzelliğine rağmen, ger- 
çekdişı bir hava egemendir ve gerçek heyecanlar uyandıra- 
maması yüzünden uzak kalır insanlara. Robert Buchanan, 
1871'de yazdığı çok sert bir makalede, Whitman ve Baude- 
laire hayranı A. C. Swinburne'ü (1837-1909) D. G. Rosset- 
ti'nin kurduğu “şehvet şiiri okulu” içinde göstermiştir. Şür- 
ler ve Baladlar'ın (1866) yayınlanması öyle bir skandal yara- 
tır ki John Morley, Swinburne'e “şehvetperest satirler sürü- 
sü lordu” unvanını verir. Swinburne özel yaşamını gizlemi- 
yordu (alkolik ve eşcinseldi), Victoria konformizmine ve 
burjuva ahlakınameydan okumak amacıyla şiir yazıyordu. 
Kimileri de, sözgelimi özellikle yarım uyakları, aliteras- 
yonları ve uyaklarıyla dikkat çeken Şafaktan Önceki Şarkılar 
(1871) gibi bir şiir yapıtındaki entelektüel hafifliğe üzü- 
lürler. Erotik ve pagan bir şair olan Swinburne anarşist ve 
insancıl bir yaşam idealini savunur. Bu lirizm virtüozu gene 
eşcinsel olan ve dokunaklı “Reading Zindanı Baladı”nı 
yazan Oscar Wilde'ın adını çağrıştıran XIX. yüzyıl sonu 
estetizminin yolunu açmıştır. 


6. Thompson, Hopkins, Bridges. — Victoria dönemi 
sonunun en ilginç şairlerinden biri Francis Thompson'dır 
(1859-1907); bu Katolik şairi tanrıtanımaz şair (“Korkunç 
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Gece Kenti”) James Thomson'la (1834-1882) karıştırma- 
mak gerekir. Yaşamı yoksunluklar içinde geçen, uyuşturu- 
cu bağımlısı Francis Thompson'ın Şirler'inin (1893) Cra- 
shaw'un sıkıntılı ama derin bir inancın ifade edildiği “Cen- 
net Tazısı”ndan esinlenmiş odlar olduğu söylenebilir. 
1866'da Katolik olan G. M. Hopkins (1844-1889), kendi- 
sine yakın bulduğu şeyleri Keats'i hatırlatan bir yoğunlukla 
dile getirdiği olağanüstü mistik şiirler yazmıştır: inancın 
sıkıntıdan uzak olmadığı bu şairde cinsellik ve tinsellik at 
başı gider. Hopkins, Tanrı'yı andıran bir Yaradılışın sonsuz 
karmaşıklığını daha iyi anlatabilmek için, kendisine özgü 
adlar, sıfatlar ve ritimler uydurmuştur. Hopkins'in son 
derece özgün, anlaşılması hiç de kolay olmayan şiirleri an- 
cak 1918'de, gene bilimsel ölçüye sadık şair Robert Bridges'in 
(1844-1930) girişimiyle yayınlanabilmiştir. Bridges şöh- 
retini İngiliz köy yaşamının dingin neşesini aktardığı kısa 
şiirlerinden (1873-1893 arasında yayımlanan) çok “on iki 
heceli serbest dizelerle” yazdığı büyük felsefi şiiri Güzelliğin 
Vasiyeti'ne (1929) borçludur. 


INI. — Romandaki dönüşümler 


Walter Scott'un ölüm yılı 1832 ve Dickens'ın ölüm yılı 
1870 arasında büyük bir gelişme gösteren İngiliz romanı 
çok farklı yönlere doğru gitmiştir; sürekli artan popü- 
laritesiyle özellikle çok çeşitli biçimlere bürünebilen haya- 
li anlatılar. 1870-1910 döneminde o zamana kadar bir re- 
havet ve iyimserlik içinde olan beyinlere kuşkuların yer- 
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leştiğine tanık olunur ve insanın tanınmasının bir aracı 
gibi kabul edilen romanın eleştirel işlevi gitgide daha açık 
seçik biçimde anlaşılır; Victoria döneminin gerilemesiyle 
birlikte, parçalanma endişesinin ve bilinçlerin aşılmasının 
romanı diyebileceğimiz modern roman gittikçe gelişmeye 
başlar. 


1. Victoria dönemi romanı: 1832-1870. 

A) Tarihsel romanın sürekliliği. — Dumasvari vurdulu 
kırdılı bir atmosferi ve yerel renkleri seven A. H. Ains- 
worth'ün (1805-1882) ilk yalancı tarihsel romanlarında 
gotik etki görülür: Jack Sheppard, 1840; Fuy Fawkes, 1841; 
Windsor Şatosu, 1843. Bulwer-Lytton (1803-1873) altı ta- 
rihsel roman yazmıştır: Pompei'nin Son Günleri, 1834; Rienzi 
ya da Tribunusların Sonuncusu, 1835; Sakson Krallarının So- 
nuncusu Harold, 1848; ancak dehasını göstermeye pek 
meraklı olan bu yazar, lamba yağı kokan geçmişi yeniden 
kuran bir yaşamı canlandıramamıştır. Smollett'in sadık bir 
çömezi olankumandan Marryat (1792-1848) okuyucularını 
eğlendirici öyküler aracılığıyla denizcilik tarihiyle 
tanıştırır: Peter Simple, 1834; Mr. Midshipman Easy, 1836. 
Charles Lever (1806-1872) ise pikaresk geleneği içinde yer 
alan komik maceralar anlatma aracı olarak Napol&on sa- 
vaşlarından yararlanır: Harry Lorreguer, 1837; Charles 
O'Malley, 1841. Thackeray'in Henry Esmond (1852) adlı 
yapıtı Kraliçe Anne döneminin çok renkli bir freskidir; 
Dickens'ın İki Şehrin Hikâyesi (1859) adlı çalışmasıysa Dev- 
rim dönemi Paris'inin çok güçlü bir tablosu niteliğinde bir 
yapıttır. 
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B) Brontö kardeşler ya da romantizmin yeniden ortaya çık- 
ması. — 1847 yılı Bronte kardeşlerin üç romanıyla bir hareket 
noktası oluşturur: Jane Eyre, Rüzgârlı Bayır, Agnes Grey. Kız- 
kardeşiyle birlikte mürebbiyelik yapan bir papazın kızı olan 
Agnes Grey'in öyküsü, Anne Bronte'yle birlikte 1839-1845 
arasında yaşanmış olayların bir yansımasıdır. Charlotte 
Brontö'nin dörtromanı da (Jane Eyre, Shirley, Villette, Pro- 
fesör) otobiyografiktir. Bu kitapların kökeninde Char- 
lotte'un M. Heger'e duyduğu derin tutkunun anısı vardır. 

Charlotte'un öyküleri yüreklerden gelen çığlıkları yan- 
sıtırken, Emily Bronte'nin tek romanı Rüzgârlı Bayır gizemli 
ve büyüleyici bir kişilikle ilgili olarak hiçbir ipucu vermez. 
İnsan doğasının bilinen özellikleri, ateşli âşıklar Heathcliff 
ve Catherine, büyüleyici görünümüyle romana egemen olan 
fundalıkta tek vücut olduklarında, ölümle biten bu sıradışı 
aşk için geçerli değildir. Bu kitap birçok bakımdan özeldir, 
şiirsel gücü ölçüsüzlüğün sınırlarındadır ve dünya edebiya- 
tının başyapıtlarındandır. 


C) Popülerroman: Charles Dickens.— 1830-1845 arasında 
popüler roman İngiltere'de görülmemiş bir gelişme gösterir. 
Bu yapıtların bazıları duygusal yaşamları, bazıları küçük bur- 
juvaziyi vearistokratları (novel of fashionable life uzmanı Mrs. 
Catherine Gore'dur), bazıları ise suçluların maceralarını 
anlatır. Bulwer-Lytton'ın Paul Clifford (1830) ve Evwgene 
Aram (1832) adlı yapıtları “Newgate Roman Okulu” (ünlü 
Londra Hapishanesi'nden esinlenilerek) denen akımın çok 
karakteristik yapıtlarıdır; en ünlüsü, suçun çok aldatıcı bir 
görünüm içinde sunulmasını eleştiren Barry Lyndon (1844) 
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olan üç “Newgate novel” parodisiyle Thackeray de bu akım 
içinde yer alır. 

Hiçbir yazar Charles Dickens'ın (1812-1870) popülari- 
tesine ulaşamamıştır. Dickens'ın gençliğinde yaşamış ol- 
duğu hastalıklı bir sefalet korkusu tüm yapıtlarına yansı- 
mıştır. Faydacı teorilere, “bırakınız yapsınlar, bırakınız geç- 
sinler” düşüncelerine, (merhamet kavramına çok ters dü- 
şen) çıkar öğretilerine düşman olan Dickens, insanları, 
kendisinin ve ailesinin yaşamış olduğu maddi ve manevi 
sıkıntıların dışında tutmak için çaba harcayan bir yazardır. 
Bir Noel Şarkısı'ndan (1843) ya da Ocakçekirgesi'nden (1846) 
çıktığı biçimiyle “Noel felsefesi” toplumsal özgeciliği teşvik 
etmeye yöneliktir. Dickens'ın halk sevgisi, hiç kuşkusuz, 
Gogol, Dostoyevski ve Tolstoy gibi Rus romancıları etki- 
lemiştir. Dickens ve Smollett arasında çok açık benzerlikler 
vardır. Mr. Pickwick'in Maceralarn'ndaki (1836-1837) olay 
örgüsü pikaresk roman modeli esas alınarak geliştirilmiştir. 
Adını taşıyan kulübün unutulmaz başkanı Pickwick ve hiz- 
metine bakan Sam Weller'ın oluşturdukları “çift”, Don 
Kişot-Sanço Panza çiftini hatırlatır. Oliver Twist'le (1838) 
farstan doğrudan doğruya melodrama geçilir: “Newgate 
novel” havasıyla duygusal roman havasını birleştiren bu 
kitap 1834'te yasaların yoksulları ezmesini ifşa eder ve 
Bulwer-Lytton'a karşı, bu yapıtta Yahudi Fagin ve iğrenç 
Sikes tarafından temsil edilen felaketin itham edilmesi dü- 
şüncesinin idealize edilmemesi gerektiğini savunur. Dic- 
kens, Nicolas Nickleby'nin Maceraları'nda (1838-1839) York- 
shire'daki özel okul rezaletine saldırır. Antikacı Dükkânı'nın 


(1841) küçük Nell'i bencil büyük babasına sadakatiyle Vic- 
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toria dönemi duygusallığının değer yargılarını sarsmıştır 
isteristemez. David Copperfield (1850) yeteneğine son derece 
güvenen bir yazarın yapıtı olarak dikkat çeker: ahlakçılıktan 
uzak bu güzel otobiyografik roman, gerçekçi ve şiirsel bir 
çocukluk imgesi aracılığıyla, yaşamın özündeki iyiliğe karşı 
duyulan sakin ve huzurlu güvenin bir ifadesidir. Dickens 
Kasvetli Ev'de (1853) adaletin yavaş işlemesine ve kusur- 
larına çatar; Thomas Gradgrind ve Bounderby'nin modern 
açgözülülüğü kişileştirdikleri tezli bir roman olan Sıkıntılı 
Günler (1854) ise sanayileşmenin kurbanlarını savunur. 
Dickens ana teması üç “etap”a ayrılan biryapıyabağlı Büyük 
Umutlar'ı (1861) yazdığında elli yaşlarındadır: David Cop- 
berfield'ın otobiyografik biçimiyle örtüşen bu romanın kah- 
ramanı Pip'in “yolculuğu”, aynızamanda ve özellikle, yitiril- 
miş bir kimliğe yeniden kavuşmak demek olan bir 'ben' 
arayışıyla karışır. Çoğu zamankarikatürsanatına da yaklaşan 
Dickens'ın olanaklardan olağanüstü bir biçimde yararlanan 
sanat anlayışı dışavurumcu özellikler taşır. Kahramanları 
her zaman “durum içinde” ortaya çıkar. Balzac gibi adeta 
nüfus kütükleriyle yarışan Dickens'ın en belirgin özelliği 
yaşamdan daha gerçek bir yaşam imgesi vermektir. Patetik, 
imgelem, mizah... Bütün bu özellikler çok güçlü bir biçimde 
yansımıştır onun yapıtlarına. 


D) Fantastik ve polisiye romanın başlangıç dönemi. — Dic- 
kens'ın son romanı (tamamlanmamıştır) Edwin Drood'un 
Gizemi'nde (1870) sansasyon arayışları öne çıkar ve Wilkie 
Collins (1824-1889) etkisi görülür bu yapıtta; Collins'in 
yapıtları karmaşık olay örgülerine dayanır ve bu olay ör- 
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gülerinin temelinde de görünüşte çözülmesi gereken, 
açıklanamayan muammalar vardır. Wilkie Collins Beyazlı 
Kadın (1860) ve Aytaşı (1868) adlı yapıtlarıyla polisiye ro- 
manın babası kabul edilir. Şeytanlara, büyücülüğe, vampir- 
lere çok meraklı olan Le Fanu (1814-1873), Wilkie Collins'in 
romanlarındaki aşk entrikalarını, düelloları, cinayetleri ve 
sırları anormal ruhsal durumlarla birleştirir: hayaller, sap- 
lantı haline gelmiş yerler, ölüm sahneleri Mezarlığın Ya- 
nındaki Ev (1863) adlı yapıtının özünü oluşturur; bu yapıt 
Silas Amca (1864) ve Bram Stoker'ın Drakula, Kan İçen 
Adam'ının (1897) öncüsü olan “Carmilla”yla birlikte en 
başarılı yapıtıdır. 


E) Siyasal ve sosyal roman. — Dickens'ın yapıtlarının çok 
büyük bir sosyal içeriğe sahip oldukları kesindir. Asla onun 
kadar saygın olmayan başka yazarlar özellikle Oliver 
Twist'ine katkıda bulunmuşlar ve 1835-1870 arasında sosyal 
ve siyasal romanın gelişmesini desteklemişlerdir. Başbakan 
olmadan çok önce, Disraeli, görkemli siyasal-soysal üçle- 
mesiyle (Coningsby, 1844; Sybil, 1845; Tancred, 1847) bir 
edebiyatçı olarak ünlenmiştir. Manchesterli Ünitaryen bir 
papazın eşi olan bağımlı yazar Mrs. Gaskell (1810-1865) 
sosyolojik romanlar yazmıştır: Mütevazı insanların ve yok- 
sulların neredeyse Wordsworthvari bir aşk içinde birbir- 
leriyle ilişki kurdukları Mary Barton (1848), Ruth (1853), 
Kuzey ve Güney (1855). Kadın romancı Gaskell'in sosyal 
bilinci özellikle Maya (1848) ve Alton Locke (1850) adlı 
yapıtlarıyla tanınan Charles Kingsley'inkinden (1819- 
1875) hiç de aşağı kalmaz. İnançlı bir gerçekçi ve dâhi bir 
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araştırmacı olan Charles Reade (1814-1884) tarihsel bir 
roman (Manastır ve Ocak, 1861) yazmıştır ve her türlü istis- 
marı ve adaletsizliği ifşa eden romanların yazarı olarak tanı- 
nır: en tipik tezli romanı olan Peşin Para (1863) ona göre 
kimi zaman aklı başında insanların da kapatıldığı akıl has- 
tanelerini ifşa ettiği bir yapıttır. Reade, kitaplarını yazmaya 
başlamadan önce, Zola'nın defterlerini andıran günlükle- 
rinde belge niteliğinde önemli bilgiler toplardı. 


P) Yaşamın ve insan doğasının eleştirisi olarak roman. — Dic- 
kens tarafını belirlemiş bağımlı bir yazar olarak dikkat çe- 
kerken, en büyük rakibi W. M. Thackeray (1811-1863) 
dünyayı ironik bir kaygısızlıkla seyretmek için toplumu dı- 
şarıdan izleyen biridir daha ziyade. Thackeray, bireylerin 
farklılığından çok, insan doğasının evrensel özellikleriyle 
ilgilenir. “Kahramansız roman” Gurur Dünyası (1848) XIX. 
yüzyılın başındaki Londra büyük burjuvazisinin bir rad- 
yoskopisi ve büyük entrikacı Becky Sharp'ın destanıdır. 
Aynı zamanda bir kronik olan bu freskin yazarı, Hacının 
Seyahati'nden alınmış romanın adının zayıflıklarını göster- 
diği bir toplumu sadık bir biçimde anlatmak ister. I hac- 
keray'in Pendennis'in Öyküsü (1850) adlı yapıtı Thackeray'e 
çok benzeyen bir kahramanın mutluluklarını ve mutsuz- 
luklarını anlatsa da, buroman özellikle XIX. yüzyılın orta- 
sındaki Londra toplumunun bir kesiminin gelenek ve göre- 
neklerinin, felaketlerinin, mutluluklarının bir tablosudur. 
Newcome Ailesi'nde (1855) Thackeray'in içinde her zaman 
uyumuş olan bir ahlakçı kulüp gibi içine kapanmış bu top- 
lumun budalalığını, ikiyüzlülüğünü ve bencilliğini ifşa eder. 
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Fielding ve Sterne geleneği içinde yer almış bir yazar olan 
Thackeray'in ironisinin en büyük hedefi snopluk ve snop- 
lardır. 

Kendi ifadesine göre, Anthony Trollope (1815-1882), 
Salisbury Close'da aylak aylak dolaşırken “Barset'in Son 
Kronikleri” adlı yapıtında çok başarılı bir biçimde anlattığı 
küçük kilise dünyasının ilk taslaklarını oluşturmuştur kafa- 
sında. Papaz (1855), Barchester Kuleleri (1857), Thome (1858), 
Framley Papazevi (1861) adlı yapıtları, din görevlileri olma- 
larına rağmen normal insanların ilgi duydukları şeylerle 
ilgilenen din adamları arasındaki entrika ve rekabetlerle 
çalkalanan küçük dünyayı anlatır. 

Takma adı Trollope olan bu “taşralı” Thackeray ve 
önemli olayların insanın iç dünyasında geçtiğine inanan 
GeorgeEliot (1819-1880) arasında hiçbir ortak nokta yok- 
tur. Gençliğinde dinsel inançlarından vazgeçip katı bir ras- 
yonalizmi benimseyen bu entelektüel, iyilik ilkesine sürekli 
bir uyum sağlayabilmek gerekliği içinde Püriten bir inancı 
korumuştu. Bir insanın kaderinin özgür iradesine bağlı 
olduğuna inanmıştı. Romanlarındaki eylem bir ahlak buna- 
lımını temel alır, kahramanları her zaman şeytana uyma 
tehlikesiyle karşı karşıyadırlar ve bunun sıkıntısını çekerler. 
Eliot'unyapıtlarıiçinde en fazla otobiyografik olanı Kıyıdaki 
Değirmen'de (1860) aşk tutkusu bütünüyle Brontövari bir 
yoğunluk taşır. Adam Bede (1859) adlı yapıtıysa hem bir 
bilgelik elkitabı hem de XIX. yüzyıl İngiltere'sinin kırsal 
yaşamının çok sadık bir portresidir. Yazar, Silas Marner'da 
(1861) yitirdiği altınların üzüntüsünü bir çocuğun varlığıyla 
hafifleten bir cimrinin öyküsünü anlatır. Güzel bir “taşra 


107 


yaşamı incelemesi” olan Middlemarch (1872) ve son kitabı 
Daniel Deronda (1876) ile roman tam anlamıyla bir fikir 
romanı olmuştur. 


2. Sona eren Victoria dönemi ve Edward dönemi 
romanı: 1870-1910. 

A) Psikoloji, şiirve roman: Meredith, Hardy, Gissing. —“An- 
latı hiçbir şeydir; felsefenin bir malzemesinden başka bir 
şey değildir.” George Meredith'in (1828-1909) bu inancı 
tüm romanlarının altyapısını oluşturur: Richard Feverel 
(1859), Evan Harrington (1861), Beauchamp'ın Kariyeri 
(1876), Bencil (1879), Trajik Komedyenler (1880) zor roman- 
lardır: eğretilemelerle dolu bir üslup, sürekli yeniden başla- 
tılanbir psikolojik araştırmanın dolambaçlıyolları. İç dünya- 
ların şairi olan Meredith, roman alanını hem kısıtlamış hem 
genişletmiştir: kısıtlamıştır çünkü roman artık Dickens'ta 
olduğu gibi dış gerçekliğin bir aynasıdeğildir; genişletmiştir 
çünkü iç dünyanın her zaman daha derin analizlere konu 
olabileceğini göstermiştir. Yazar, Bencil adlı yapıtında Henry 
James'le (1843-1916) aynı çizgide görülür; 1915'te İngiliz 
vatandaşı olan bu Amerikalı yazar son derece karmaşık psi- 
kolojik portreler çizmiştir ve ona göre “gerekçeler, nedenler, 
ilişkiler, açıklamalar dram alanı içinde yer alırlar”. 

Meredith gibi, Thomas Hardy de (1840-1928) Darwin'in 
Türlerin Kökeni (1859) adlı yapıtından etkilenmiştir. Ancak 
Meredith özgür iradeye inanır gibi görünürken Schopen- 
hauer'i okumuş olan Hardy Darwinci mesajdan sadece 
determinist hipotezi almıştır. İlk romanları Yeşil Çardağın 


Altında (1872) ve Çılgın Kalabalıktan Uzakta (1874) şahane 
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Wessex manzaraları yansıtır ama, öte yandan da, kötümser 
bir yaşam görüşü egemendir bu yapıtlara. Yerlinin Dönü- 
şü'nde (1878) insan her an kendisini ezebilecek olan gö- 
rünmez güçlerin oyuncağıdır; kitabın başında ihtişamı 
anlatılan büyükEgdon fundalığı, içindeki insanın küçücük 
bir parça olduğu kozmik düzeni simgeler. Casterbridge Be- 
lediye Başkanı (1886) ile kader insanıniçine girer: Hanchard'ı 
sonunda bazı beklenmedik olaylar mahvetmiş olsa da, onun 
başına gelen felaketlerin çoğunun nedeni alkol düşkünlüğü, 
inatçılığı ve benmerkezciliğidir. En etkileyici kadın kahra- 
manını yarattığı Tess of the Urberville'de, romancı, hem ada- 
letsiz adaletlerini ve önyargılarını ifşa ettiği insanlara hem 
de “Ölümsüzlerin Önderi”ne çatar. “Mutluluğun, acının 
evrensel dramı içinde bir ara geçişten başka bir şey olmadı- 
ğını” söyleyen Hardy, Yunan trajedilerinden etkilenmiştir; 
üniversiteye girme hayalini bir türlü gerçekleştirememeye 
mahküm mütevazı bir delikanlının yaşamını anlattığı son 
romanı İçine Kapanık Jude'da (1895) son derece belirgindir 
bu. Bu başarısızlık trajedisi odönemde hiç ilgi görmemiştir 
ve yazarı da bu yüzden sadece şiirle ilgilenmeye başlamıştır. 
Napol&on savaşlarını anlatan “epik dram”ı Hükümdarlar'da 
(1904-1908) olaylar içkin iradeye, dünyayı yönlendiren bi- 
linçli ve kayıtsız güce bağlıdır. 

George Gissing'in (1857-1903) karamsarlığı kesinlikle 
Hardy'inkinden aşağı kalmaz. 1880'lerin “bu öfkeli gen- 
ci”nin inancını kahramanlarından birinin ağzından öğren- 
memiz mümkündür: “Çağdaş sanat acının sözcüsü olmalı- 
dır,çünkü modern yaşama egemen olan acıdır.” Yoksulsemt- 
lerde yaşayan insanları —ustası gibi gördüğü Dickens'tan 
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çok— Zola'dan öğrenen Gissing'in en önemli yapıtları ara- 
sında Şafakta İşçiler (1880), Demos (1886), Thyrza (1887), 
Taze Bohem (1891), Sürgünde Doğan (1982) sayılabilir. Kah- 
ramanları, sürüden ayrılmamak zorunda olsalar da, ma- 
neviyatlarını bozmamak ve engellere rağmen amaçlarına 
ulaşmak zorunda hissederler kendilerini. 


B) Din, özgür düşünce ve roman. — Victoria dönemi ro- 
manı geniş bir din ve dindişı konular yelpazesi sunar. XIX. 
yüzyılın ortalarından itibaren Kardinal Newman ve Kardinal 
Wiseman Katolik esinli romanlar yazmışlardı: bununla bir- 
likte, |. H. Newman (1801-1890) özellikle Katolikliği kabul 
edişinin koşullarını anlattığı Apologia pro Vita sua (1864) 
adlı yapıtıyla tanınır. Dinsel inanç ve bilim arasındaki ça- 
tışmanın Mrs. Humphry Ward'da (1851-1920) çok özel 
bir yansıması vardır: Robert Esmere (1888), kutsal kitaplar 
hakkında bilimsel bir eleştiri yazısı okuduğundan inancını 
yitiren bir din adamının öyküsünü anlatır. Samuel Butler'da 
(1835-1902) satir neredeyse Swift'teki kadar içgüdüseldir. 
Butler'ın satirik bir ütopya olan Erewhon (1872) adlı yapıtı- 
nın yayınlanması olay olmuştur. Bu özgür düşünceli yazarın, 
içinden çıktığı büyük burjuvazinin konformizmi kadar 
nefretettiği bir şey yoktur. En önemli yapıtı belki de Vic- 
toria dönemine özgü ikiyüzlülüğe karşı kişisel nefret ve öf- 
kesini kustuğu otobiyografik bir roman olan İnsanlığın İler- 


leyişi'dir (1903). 


C) Estetizm ve natüralizm. — Victoria dönemi ahlakçı- 
lığına karşı bir tepkiden doğan XIX. yüzyıl sonu estetik ha- 
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reketi romanı ıskalamamıştır. Walter Pater'in (1839-1894) 
Antoninus'lar döneminde yaşamış Romalı soylu bir gencin 
ahlaksal ve ruhsal durumunu anlatan Epikurosçu Marius 
(1885) adlı yapıtı, aynı zamanda, etiğinin temeli bireyin 
kendini bütünleştirmesi ve görünür güzellik olan yazarın 
iç dünyasının başka bir uygarlık içinde yansıtılmasıdır. 
Oscar Wilde'ın (1854-1900) tek romanı bu yapıtın bir eki 
gibi kabuledilir: yeni bir hazcılığın kitabı ve sanat için sanat 
ve sanat için yaşam manifestosu olan Dorian Gray'in Portresi 
(1891), Balzac'ın,Maturin, Poe ve Huysmans yansımalarının 
karıştığı Tılsımlı Deri adlı yapıtından esinlenilerek geliştiril- 
miş bir olay örgüsü aracılığıyla izlenim kültünü sergileyen 
bir yapıttır. İzlenimleri ve ruhlardaki etkilerini anlatan bir 
yazar olan George Moore (1852-1933) Victoria dönemine 
özgü içe kapanmayla mücadele etmiş ve Fransız natüralist 
romanını İngiltere'ye sokmuştur. Yaşamdan bir sahne olan 
romanı Soytarının Karısı (1885) Madam Bovary ve Meyhane'yi 
anımsatır. Esther Waters'ta (1894) Balzac ve Maupassant etkisi 
sezilir. Kısa süre içinde sembolist ideale ilgi duyan Moore, 
Evelyn Innes (1898) ve Rahibe Theresa (1901) adlı romanla- 
rında dinsel ve mistik eğilimleri oldukça yüzeysel biçimde 
işlemiştir. Eşsiz bir üslupçu olan Moore bir de tarihsel roman 


yazmıştır: Heloise ile Abelardus (1921). 


D) Tarihsel romandan macera öykülerine. — Arthur Conan 
Doyle (1859-1930), zekâsıyla şaşırtmaya meraklı ünlü de- 
dektif Sherlock Holmes kişiliğiyle tanınmış olmasına rağ- 


men, tarihsel roman modası dışında kalmamıştır: Sherlock 
Holmes'un Serüvenleri, 1891-1927. 
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İlk öncü romanların yazarları okuyucuların istedikleri 
değişiklikleri geçmişte değil gelecekte arayacaklardır. Bul- 
wer-Lytton'ın Yarının Irkı (1871) adlı yapıtı modern bilim- 
kurgunun, özellikle Jules Verne'e rakip olmak ister gibi 
görünen H. G. Wells'in (1866-1946) öncü çalışmalarının 
yolunu açmıştır. Bu bağlamda, Zaman Makinesi (1895), Gö- 
rünmez Adam (1897), Dünyanın Sonuna Doğru (1898) , Ayda 
İlk İnsanlar (1901), bilimin mucizelerini yücelten ve aynı 
zamanda siyasal anlamları olan yapıtlardır; Welles'in şimdi 
ve gelecek ya da bizim dünyamızdaki yaşam ve uzaydaki 
yaşam arasında kurduğu karşıtlıklar bu “bilimsel” macera 
öykülerini William Morris'in Olmayan Yerden Haber- 
ler'inden (1891), Huxley'in Cesur Yeni Dünya'sına (1932), 
George du Maurier'nin Marslı'sına (1898) kadar giden ütop- 
ya akımına bağlar. İlerici bir dinden yana olan Wells, bir 
yandan da biçok romanında İngiliz toplumunu son derece 
titiz bir biçimde irdelemiştir; bu yapıtların en güçlüsü olan 
Tono-Bungay (1909) egemen kapitalizmin görkemli bir eleş- 
tirisidir. Stevenson, Rider Haggard ve Kipling gibi yazar- 
larda macera anlatıları epzotizmden beslenir. Doğuştan öy- 
kücü olan R. L. Stevenson (1850-1894) psikolojik oyunlara 
kaptırmaz kendini; Define Adası (1883) adlı yapıtı bir 
delikanlının ağzından anlatılan heyecan verici öykülerden 
başka bir şey değildir; oysa, Ballantrae'ın Efendisi (1889) 
tarihsel roman ve macera romanı niteliğindedir. Bununla 
birlikte, Stevenson, Dr. Jekyllve Mr.Hyde'da sansasyonellik 
arayışıyla yetinmez, insan doğasının ikiliğini gösterir ve bu 
doğanın soylu özlemler ve kötü itkilerin karışımından 
meydana geldiğini belirtir. Dünyanın ancak insanın kişisel 
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kusurlarını düzeltmesiyle düzeltilebileceğini ve emperyalist 
düşünceleri savunan Rider Haggard (1856-1925) elliyi 
aşkın roman yazmış ve yaşadığı dönemde büyük bir şöhrete 
kavuşmuştur; Kral Süleyman'ın Maden Ocakları (1885) adlı 
yapıtında çağdaşlarının macera açlıklarını gidermek ama- 
cıyla Afrika'yla ilgili bilgilerini sunar. Öykülemeye her za- 
man yoğun bir ritim katan Rudyard Kipling (1865-1936) 
insanın iç dünyasıyla hiç ilgilenmemiş bir romancıdır ve 
çoğuzaman sinemasal bir niteliğe bürünen gerçekçi öyküler 
yazmıştır. Bir şiirsel imgelem mucizesi olan Cengel Kitap- 
lan'nda (1894-1895) Hint ormanlarının gizemli yaşamına 
götürür bizi. Korkusuz Kaptan (1897) adlı yapıtıysa okuyu- 
cuyu New-England morina balıkçılarının yaşamlarına 
götürür. En güçlü romanı Kim (1901), bir delikanlıyla Tibetli 
bir lama arasındaki dostluğun ötesinde, Hindistan ve 
gizemlerinin renkli bir tablosunu aktarır. Doğu'ya karşı her 
zaman dinmek bilmeyen bir merak içinde olan ve impa- 
ratorluğun sözcüsü adı verilen Kipling özel kolejler idealine 
denk düşen bir eylem öğretisinin yılmaz savunucusu olmuş- 
tur. Kipling'in anlatıcı olarak yeteneği çok sayıda öykü 
derlemesinde (Tepelerden Sade Öyküler, 1887; Üç Arkadaş, 
1888; Stalky ve Ortaklar, 1899; Gezilerve Keşifler, 1904) çok 
çarpıcı bir biçimde görülür. 

İlk iki romanı, Almayer'in Çılgınlığı ve Adaların Bir Paryası 
(1896) Malezya'daki doğal çevreyi yansıttığından, Joseph 
Conrad (1857-1924), ilk dönemde, Kipling gibi bir egzotik 
öyküler yazarı kabul edilmiştir. Aslında, her şeyden önce, 
romanlarında insanların iç dünyalarını anlatan Conrad'ın 
kitaplarında dekor yardımcı bir işleve sahiptir sadece. Po- 
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lonya kökenli bu büyük “deniz romancısı”nda egzotizm 
kendi içinde bir amaç değildir: egzotik çevre Conrad için 
sadece insanın derin doğasını ve eylemlerinin gizli neden- 
lerini irdelemek amacıyla ideal “laboratuvar koşulları” 
sağlar. Henry James'in yolunu izleyen Conrad Narkissos Ge- 
misindeki Zenci (1897), Lord Jim (1900), Typhon (1903) ve 
Nostromo (1904) gibi yapıtlarında ahlakçı olduğu kadar 
psikologdur. Kahramanlarının gezileri 'benin karanlıkla- 
rı'ndaki yolculuğun sembolik ifadesidir. Büyük bir “bilinç 
cehennemleri” araştırmacısı olan Conrad, derinlikler psi- 
kolojisine temas eden öyküler aracılığıyla insan yaşamının 
karmaşıklığını dile getirir. Bir günahın ve sonuçlarının 
öyküsü olanLord Jim, olaylara belli bir görüş açısından bakan 
bir romandır: bu yapıtta her şeyi bilen bir yazarın kesin- 
lemelerinin yerini Marlow adlı kararsız bir anlatıcının var- 
sayımları almıştır; öte yandan, romandaki bilinçli par- 
çalanma, olaylara ve kahramana bir kaleydoskoptan bak- 
maya götürür insanı. 


IV. — Tiyatro 


Goldsmith ve Sheridan'ın oyunlarının kazandığı başa- 
rıdansonra İngiltere'de oyun yazarlığı uzun süre sönük kal- 
mıştır. Tiyatro alanını özellikle dört İrlandalı yazarın yapıt- 
ları yenilemiştir: Yeats, Synge, Wilde ve Shaw. 


1. Yeats ve Synge'in İrlanda tiyatrosu. — W. B. Yeats 
(1865-1939) daha sonra “Abbey Tiyatrosu” olan “İrlanda 
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Ulusal Tiyatrosu”nun kurulmasında çok önemli bir rol oy- 
namış ve oyun yazarlığına Kontes Cathleen (1892) adlı yapı- 
tıyla başlamıştır: geçmişi iyi bilinmeyen bir İrlanda'nın arka 
plan olduğu bu oyunun kadın kahramanı, bütün saflığıyla 
ruhunu şeytanlara satarak biraz olsun gidermeye çalıştığı 
bir açlığı anlatır. Yeats Yüreğin Arzuladığı Diyar'da (1894) 
hayallere dalmış bir genç kızın genç bir rahibin gözlerinin 
önünde bir peri tarafından ayartılıp kaçırılışını anlatır. 
Denize Vuran Gölge (1900) adlı yapıtı madde ve ruhun temel 
çatışmasını sembollerle anlatır. İrlanda'yla ilgili konuları 
aktarmaktan hiç vazgeçmeyen Yeats, tiyatro dünyasını bir 
ayin gibi düşünmüştür ve Emer'in Tek Rakibesi (1919) adlı 
yapıtını yazarken Japon Nö tiyatrosundan esinlenmiştir. 
Son oyunları (Balıkçıl yumurtası, 1938 ve Cuchulain'in Ölümü, 
1939) ilgi görmemiş olsa da, tiyatrosunun tarihsel önemi 
hiçbir zaman zayıflamamıştır. J. M. Synge ise (1871-1909) 
esinini vahşi Aran Adaları'nda arayacaktır. İrlanda gerçek- 
liğinin güçlü damgasını taşıyan Synge'in oyunları ilkel bir 
dünyada donuk ve münzevi ve sadece taşkın bir hayal gü- 
cüyle renklenebilen bir yaşam süren insanları anlatır. Söz- 
gelimi Batı Dünyasının Meydan Soytarısı'nda (1907) babasını 
öldürdüğünü iddia eden Christy'nin tamamen hayali ve 
gösterişli eylemleri neredeyse epik bir boyut kazanmıştır. 
Okyanusun ön plana çıktığı bir trajedi olan Denize Giden 
Arlılar'da (1905) İrlanda köylülerinin asaleti anlatılmıştır. 
Dereye Vuran Gölge'deki (1905) olay örgüsü bir kaba güldü- 
rüdür ve bu yapıttaki kadın kahraman da patetik bir fi- 
gürdür. Azizler Pınan'nda ise (1905) anlık olarak görme du- 
yularınakavuşanikikördilencisonunda düşlerindeki dün- 
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yayı gerçekliğe tercih ederler. Synge'in son derece mütevazı 
kahramanları, olağanüstü imgelem güçlerinin dışında, söz- 
sel yaratım açısından da çok yeteneklidirler. 


2. Oscar Wilde'ın oyunlan. — Oğul Dumas'dan seçkin 
melodram deyimini alan Wilde tiyatrosuna sürekli ilgi gös- 
terilmesinin nedeni, Victoria dönemi toplumunun düş- 
gücünden yoksun eğilimlerinden çok, diyaloglarının göz 
kamaştırıcılığıdır. Bu estetistikçi yazar, olay örgüsü kahra- 
manlardan birine bağlı bir sırrın varlığına dayanan aynı 
oyunu yazmıştır sürekli olarak. Lady Windermere'in Yelpazesi 
(1892) adlı yapıtında Lord Windermere'in sırrı, karısının, 
kendisinin tanımadığı annesini tanımasıdır. Ehemmiyetsiz 
Kadın'da (1893) Mrs. Arbuthnot'nungayrımeşru bir çocuğu 
vardır. İdeal Bir Koca'da (1895) Robert Chilter eskiden bir 
devlet sırrını para karşılığı açıklamıştır. Bu “ciddi” oyun- 
larda bağışlama gerekliliği ortak bir temadır. Seyahat çan- 
tasının (içinde mürebbiyesiyle birlikte bebek Jack Wor- 
thing'in bulunduğu) bulunması sayesinde otantik bir dram 
konusunun (bir parya gibi görülen bulunmuş çocuğun 
acıları) güldürüye dönüştüğü Ciddi Olmanın Önemi Üze- 
rine'de melodram (1895) vodvile dönüşür. Wilde'ın hiçbir 
oyunu yanıltmalar, ani sıçramalar, beklenmedik değişik- 
likler açısından bu kadar zengin değildir. Wilde'ın rahat ve 
serbestçe yazdığı oyunlarının teknik açıdan parlaklığı gü- 
nümüzde de bir şey yitirmemiştir değerlerinden. 


3. Bernard Shaw'un tiyatrosu. — Taşkın bir hayal gü- 
cüne sahip, esprili ve mizahı kuvvetli bir oyun yazarı olan 
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G. B. Shaw (1856-1950) gençliğinde sosyalist düşünceyi 
benimsemiş ve hem eylem adamı hem de düşünür olmak 
istemiştir. Tezli ve “eğlendirici” (insanları şoke etmek iste- 
meyen) ya da “eğlendirici olmayan” (tabu olmuş konuları 
işleyen) oyunlar yazmıştır ve bunların hemen hemen hep- 
sine anlam ve içeriklerinin belirtildiği uzun önsözler koy- 
muştur. Shaw, Samuel Butler'ın sadık bir öğrencisidir ve 
ona göre sahne Victoria dönemi ikiyüzlülüklerini ve bur- 
juva konformizminin aldatıcılıklarını ifşa ettiği bir tri- 
bündür. Bu haşarı put kırıcı, Congreve, Goldsmith, Sheri- 
dan, Wilde çizgisinde bir yazardır. Aralarında Paranın Ko- 
kusu Yoktur (1892), Silahlar ve Kahraman (1894), Candida 
(1895), Hiç Belli Olmaz (1899), Kaderin Adamı (1899), Se- 
zar'la Kleopatra (1901), Madam Warren'ınSanatı (1902), Ka- 
dınların Sevdiği Adam (1905), İnsan, Üstün İnsan (1905), Dok- 
torun Derdi (1911), Pygmalion (1916), Ermiş Jeanne (1923) 
gibi yapıtların bulunduğu birçok oyun yazmıştır ve bun- 
lardan bazıları dönemin güncelliğine biraz fazla yer verdik- 
lerinden bir ölçüde yıpranmıştır. Romantik hayali bütün 
biçimleriyle ifşa eden Shaw, görünüşlerin arkasındaki gerçe- 
ği görmek istemeyenlerle alay eder. Kahramanlık göstere- 
ceğine bir an önce fişekliklerini çikolatayla doldurmaya 
çalışan bir askerin görüldüğü Silahlar ve Kahraman adlı oyun 
sona erdiğinde seyirci savaşçıların kahramanlığının si- 
villerin bir icadı olduğunu düşünür. Shaw'un tiyatrosunda 
ön plana çıkan düşünceye göre, burjuva saygınlığının üs- 
tündeki şahane kaba sıva, duymak ve görmek istemeyen 
bir toplumun hasarlı yapısını örtmektedir. Bu yapıtlardaki 
kahramanlar her zaman uyanık olan ve tetikte bekleyen ve 
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içgüdülerine kapılmayan bir yazarın sözcüleridir. Shaw, 
esprisi, mizahı ve canlı diyaloglarıyla, İngilizce oyunların 
oynandığı tiyatroya yenilik ve kalıcılık getirme konusunda 
Wilde'dan daha fazla katkı sağlamıştır. 
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VII. Bölüm 


. BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞI'NDAN 
İKİNCİ DÜNYA SAVAŞI'NA (1910-1945) 


1. — Tiyatro 


1. Geleneksel ve popüler tiyatro. — Unutulmaz ço- 
cuk oyunu Peter Pan'ın (1904) yazarı |. M. Barrie (1860- 
1937) ilk sahne başarısını Profesörün Aşk Hikâyesi (1894) 
ile göstermiştir. John Galsworthy (1867-1933) hayattay- 
ken değerli bir oyun yazarı olduğunu göstermiş ve özellikle 
toplumsal sorunlarla ilgilenmiştir. Gümüş Kutu (1906) adlı 
yapıtında bir hizmetçi haksız yere hırsızlıkla suçlanır, İhtilaf 
(1909) patronlarla işçilerin kavgasını anlatır, Adalet (1910) 
İngiliz hapishane sisteminin kusurlarını gösteren bir yapıt- 
tır, Bağlılıklar'da ise (1922) antisemitizmin son derece alda- 
tıcı ve sinsi biçimleri irdelenir. Birinci Dünya Savaşı'ndan 
esinlenilerek yazılmış oyunların en unutulmaz olanı R. C. 
Sherriffin (1896-1975) yazdığı Yolculuğun Sonu'dur. 

Birinci Dünya Savaşı baş döndürücü bir oyuna da esin 
kaynağı olmuştur: Sean O'Casey'in (1880-1964) Gümüş 
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Kupa (1928) adlı yapıtı; O'Casey, bu yapıtta, insanların 
öldürme çılgınlığını çok yoğun heyecan uyandıran sah- 
nelerle işlemiştir. O'Casey, sahneye ilk kez Dublin'in işçi 
mahallelerinden insanları sokmaya cesaret etmiş olan sa- 
natçıdır: Silahşörün Gölgesi (1923), Dünyanın Düzeni (1924), 
Saban ve Yıldızlar'dan (1926) oluşan İrlanda üçlemesi. 
Yazarın Yıldız Kızıllaşıyor (1940) adlı yapıtı faşist güçler ve 
proleter kitleler arasındaki çatışmaya sahne olan İr- 
landa'nın geleceğini gösterir. O'Casey, Kırmızı Güller 
(1942), Peder Ned'in Davulları (1960) gibi oyunlarında İrlan- 
dalıların milliyetçiliğine ve dindarlığına çatar. Toplum için 
yazmasına rağmen toplumdan kopan O'Casey, XX. yüzyıl 
tiyatrosuna damgasını vurmuş bir yazardır. ). B. Priestley 
(1894-1984) kısa sürede büyük popülarite kazanmış bir ya- 
zardır: Tehlikeli Viraj (1932), Buraya Daha Önce Gelmiştim 
(1937), Bir Komiser Geldi (1945) adlı oyunları zaman 
tematiğini temel alan yapıtlardır. İki savaş arası dönemin 
en popüler oyun yazarı Noel Coward (1899. 1973) olmuştur; 
bu yazarın ilk oyunları Anafor (1923) ve Anızların Nezlesi 
(1925) “çılgın yıllar”ın kayıtsızlık ve ahlaksızlığını mizahi 
bir açıdan yansıtır. “Hafif komedi” ya da “salon komedisi” 
(bulvar komedisini andıran) türünün tartışılmaz ustası Co- 
ward aynı zamanda aktör ve yönetmendir ve en başarılı 
oyunları olan Özel Hayatlar (1930) ya da Neşeli Hayalet'te 
(1941) kimi zaman Wilde'ın söz ustalığı düzeyine ulaşan 
bir ustalık sergilemiştir. 


2. Manzum oyunlar. — “Ticari” tiyatronun kolaycılığı- 
na tepki gösterme kaygısı içinde olan bazı “entelektüel” 
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yazarlar lirik tiyatroya saygınlığını kazandırma arayışı içinde 
girerler. 30'lu yılların bağımlı şairleri yükselen faşizm teh- 
likesini ifşaetmişler ve düzyazı, şiir ve müzikhol havalarıyla 
karışık oyunlar yazmışlardır. W. H. Auden (1907-1973), 
Christopher Isherwood'la (1904-1986) birlikte, bir trajedi 
(F6'nın Yükselişi, 1936) ve bir melodram (Sınırda, 1938) yaz- 
mıştır; bu iki yapıtta da Brecht etkisi görülür. Eliot'un 
oyunlarıiçinde en popüler olanı (çünkü en kolay anlaşılan 
yapıtıdır) Katedralde Cinayet' tir (1935); buyapıt Canterbury 
Başpiskoposu Thomas Becket'in öldürülmesini anlatan 
dinsel bir yapıttır. Aile Toplantısı (1939) adlı oyunuysa klasik 
Erinysler tarafından izlenen Orestes mitiyle Hıristiyan 
kurtuluş mitini birleştiren bir yapıttır; bununla birlikte, 
bu “Yunan” trajedisi XX. yüzyıl ortamı ve dekoru içine otur- 
tulmuştur. Eliot'un Kokteyl Parti'si (1950) yazarın müzikhol 
yöntemlerini kullandığı bir komedi görünümü içinde 
kurban gizemini anlatır. Toplumu güçlü bir biçimde şaşırt- 
ma aracıdır bu. 


Il. — Şiir 


1. Geleneksel yol. — Şiirde modernizmin ortaya çıkışı, 
bazı şairlerin, öncülerinin yolunu izlemesine engel olma- 
mıştır. 1930'da (Robert Bridges'in yerine) saray şairi olan 
John Masefield'ın (1878-1967) ustaları Shakespeare, 
Crabbe, Wordsworth'tür ve ilk derlemeleri olan Tuzlu Su 
Baladları (1902) ve Baladlar ve Şiirler'iyle (1910) kendisine 
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“Denizlerin Kipling'i” adı verilmiştir. Yeteneğini özellikle 
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öykülemeli şiirlerde gösterir: Sonsuz Merhamet (1911), Küçük 
Sokağın Dulu (1912), Narkyssos Tarlaları (1913). Çok etki- 
leyici bir köy yaşamı freski olan Tilki Raynard (1919) adlı 
yapıtı Chaucer'ın gerçekçi geleneği çizgisindedir. Mase- 
field'ın çağdaşı Walter de la Mare (1873-1956) özellikle 
Çocukluk Şarkıları (1902) adlı yapıtıyla tanınır. Düş ve ger- 
çekliğin sınırlarındaki şiirsel dünyası (Bütün Şiirleri, 1942) 
peri masalları, şeytanlar, cinler, hayaletlerle doludur ve tu- 
haflıkları ve görünmeyenin gizemlerini ön plana çıkarır. 
Birinci Dünya Savaşı “savaş şairleri” adı verilen sanatçı 
topluluğunu doğurmuştur. Rupert Brooke (1887-1915) 
savaşa girdiği dönemde İngiltere'nin coşku ve heyecanını 
yüceltir ve en ünlü sonesi “Asker”de özveriyi ve mutlak 
vatanseverliği över. Isaac Rosenberg (1890-1918), acımasız 
bir gerçekçilikle (resim ve desen öğrenimi görmüştür), 
iğrenç katliamları ve siperlerin çamurunu resmetmiş ve 
savaşı Goyavari bir kıyamet vizyonuyla betimlemiştir. 
Brooke'un karşıtı Siegfried Sassoon (1886-1967) siperler- 
deki savaşın gerçeklerini ve sivillerin oyalandığı klişe ve 
sloganları bir araya getirmiştir. Bu savaşçı şairde ideal ve 
kahraman söz konusu değildir artık; Karşı Saldırı (1918) ve 
Bir Piyade Bölüğü Subayının Anıları (1930) adlı yapıtların- 
da savaş mitini yıkar. Asonanslarla oynayan bir şair olan 
WilfredOwen (1893-1918) dile getirilemeyenacıların kay- 
nağı olan bir çatışmanın anlamsızlığını çok güçlü bir 
biçimde yansıtır. İngiltere doğasını bir ölçüde romantik 
unsurlardan yararlanarak anlatan Edmund Blunden da 
(1896-1974) Birinci Dünya Savaşı'ndan büyük ölçüde et- 
kilenmiş bir yazardır; savaş ona Sassoon'unkine yakın ha- 
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vada şiirler yazdırmıştır. Aynı şekilde, Herbert Read'in 
(1893-1968) ve Robert Graves'in (1895-1985) ilk şiirleri 
de Birinci Dünya Savaşı olaylarıyla bağlantılıdır. 


2. Şiir devrimi: Yeats ve T. S. Eliot. — Yirminci yüzyıl 
başında bazı şairler yüz yılı aşkın bir süreden beri İngiliz 
şiirine şu ya da bu biçimde egemen olmuş romantik gelene- 
Binboyunduruğunu kırmak ister. Önce Ön-Raffaellocular- 
dan etkilenen W. B. Yeats memleketi İrlanda'nın efsanevi 
geçmişini canlandırmıştır ilk yapıtlarında: Oisin'in Yolcu- 
luklan ve Başka Şiirler (1889) ve Kamışlar Arasındaki Rüzgâr 
(1899). Ama 1916 İrlanda başkaldırısı ve onun Fransız sem- 
bolizmine bağlılığı romantik düşlerden uzaklaşmasına yol 
açmıştır. Bütün Şiirleri (1933) ve Son Şiirleri (1939) incelen- 
diğinde,şiirlerinin gerçek ve güncel olanla örtüşerek gitgide 
entelektüel bir nitelik kazandığı görülür. İlk şiirlerinin pas- 
toral sadeliğinden sonra heyecanın ve imgelerin bilinçli 
bir biçimde düzenlenmesi gelir: soğuk klasisizmin sınırla- 
rındaki büyük yokluk şiirlerinin biçimsel mükemmelliği. 
1922'de T. S. Eliot'ın Çorak Ülke adlı şiirinin yayımlanması, 
1798'de Lirik Baladlar'ın yayımlanması kadar önemli bir 
edebiyat olayıdır. “Sanatçının gelişmesi sürekli özveride 
bulunmasını, kişiliğini sürekli geri plana itmesini gerekti- 
rir,”diyen son derece kültürlü bir entelektüelin yapıtı olan, 
dört yüz küsur dizelik, Fransız, İtalyan ve Alman özdeyişle- 
riyle ve büyük İngiliz şairlerine anıştırmalarla dolu bu şiir, 
romantizmden kesin kopuşun şiiridir. Çorak Ülke dinsel 
bilincini tümüyle yitirmiş hasta Batı uygarlığının geniş bir 
panoramasıdır ve şair bu şiirinde en yüce olandan en sıra- 
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dan olana olası tüm tonlarla oynar, en azından Elizabeth 
çağı oyun yazarlarının serbest dizelerini örnek alan dize- 
lerinin anlamını çözebilecek olan elit tabaka için “Tanrısız 
insanın sefaleti”ni anlatır. Oruç Çarşambası (1930) Eliot'ın 
Katolik olduktan sonraki ilk yapıtıdır. Hayranlarının dü- 
şüncelerine göre, Eliot'ın gitgide kişiselleşen üslubu Dört 
Kuartet'te (1944) mükemmelliği yakalar; Dante ve XVII. 
yüzyıl metafizik şiirlerinden özelliklerin görüldüğü ağır bir 
yapıttır bu. 

Edith Sitwell'in (1887-1964) T. S. Eliot'a yakın bir şair 
olduğu söylenebilir; Sitwell, Çorak Ülke'nin yayınlandığı 
tarihte, Alnaç (1922) başlığı altında, “yazışmalar”la süslü 
pitoresk ve özgün şiirler yayınlamıştır; bu şiirlerin havası 
biraz Laforgue ve Verlaine'i (Fetes galantes) anımsatır. Sit- 
well'in şairliğinin gücü en belirgin biçimde Soğuğun Şar- 
kısı'nda (1945) ve Gülün İlahisi'nde (1949) görülür; Hiro- 
şima'ya atılan atom bombasından etkilenen kadın şair, bu 
şiirlerinde atom çağı karşısında hissettiği bunalımı hay- 
kırır. 


3. Otuzlu yılların şairleri. — Bu ifadeyle teknikleri ve 
hatta bazı temalarıyla Eliot'a çok şey borçlu olan ama, 
Eliot'ın tersine, en azından ilk dönemlerinde metafizik so- 
runlardan çok siyasal ve sosyal güncellikten etkilenen en- 
telektüel şairler kastedilir. Aynı Marksist ideali paylaşan 
ve seslerini 1930'a doğru duyurmaya başlayan “Auden gru- 
bu” şairleri ait oldukları liberal burjuvazinin değerlerine 
başkaldırmıştır. İşçi sınıfı (bu sınıfla ilgili düşünceleri ol- 
dukça hayalidir) karşısında hissettikleri suçluluk duygusun- 


124 


dan kurtulmak için bağımlı şiirler yazdılar ve Auden'in 
deyişiyle, “kimsenin kendini iyi hissetmediği” bir toplumun 
hastalıklarını yansıttılar. Grubun lideri kabul edilen W. 
H. Auden (1907-1973) Şiirler (1930) adlı yapıtıyla üne ka- 
vuşmuştur; bu şiirler “otuzlu yılların şiiri”nin en karakteris- 
tik örnekleridir: neredeyse hiç konusu olmayan bu şiirlerde 
yığınla imge vardır ve bu imgeler, sanayisi bunalım içindeki 
İngiltere'den manzaralar yansıtır. Auden dil ve ritimleri 
adeta kılı kırk yararak ve büyük bir ustalıkla kullanır ve tek 
bir sözcükle tüm bir evreni ideolojik, duyumsal ya da zihin- 
sel olarak göstermeyi başarır. Propaganda amacından ayrıl- 
mayan siyasal bağlanımı kendisine özgü ifade biçimine hiç 
zarar vermez. ABD'ye göç ettiği yıl (Auden 1946'da Ameri- 
kan vatandaşı olmuştur) olan 1939'dan sonraki yapıtları 
gitgide dinsel felsefe alanına kaymıştır ve kendi dünya 
görüşü olan varoluşsal bir İngiliz Katolik Hıristiyanlığıyla 
ilgilidir. 

Ezilen insanlara karşı duyulan içten bir merhametin 
ürünüolan Stephen Spender'in (1909-1995) lirizmi İspanya 
İç Savaşı'yla altüst olmuştur; Spender, teknik terimlerin 
görüldüğü yapıtlarında, Whitman'dan esinlenerek serbest 
dizeli şiirleriyle modern yaşamın verdiği huzursuzlukları 
anlatan bir şairdir. Kökleri daha çok kişisel yaşamda olan 
Spender'in 1945'ten sonra yazdığı şiirler insanın kaderiyle 
ilgilidir. Cecil Day Lewis'in (1904-1972) şiirleri de aşağı 
yukarı aynı gelişme çizgisini izler. Benimsemiş olduğu ko- 
münist fikirleri yansıtan ilk şiirlerinde genellikle propagan- 
da öne çıkar ama son yapıtlarında daha kişisel bir lirizme 
dönüşün işaretlerigörülür.“Auden grubu”ndaki arkadaşları 
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kadar ciddi olmayan ve daha esprili bir kişiliğe sahip olan 
Louis MacNeice'in (1907-1973) kafasında daha çok düşkı- 
rıklığı içindeki bir insanlık düşüncesi vardı ve bu görüş- 
leriyle kısa sürede ilk dizelerinde etkisi görülen marksizm- 
den uzaklaşmıştır: bu şair, hiç kuşkusuz, aşırı gerici Roy 
Campbell'ın (1901-1957) kolektif “Macspaunday” dam- 
gasıyla aşağıladığı 30'lu yılların sol şairlerinden daha birey- 
cidir. 


111. — Roman 


1. Geleneğin yolları. — Bilinen yollardan kesinlikle 
çıkmak istemeyen yazarlar vardır ve Arnold Bennett da 
(1867-1931) bunlardan biridir. Tüm yapıtları Staffordshire 
kapkacak sanayisi merkezlerinin çevresinde döner ve 
sıradan yaşamları çok gerçekçi biçimde yansıtır. Bu gündelik 
yaşam ressamının en iyi yapıtı ne Clayhanger (1910) ne de 
Riceyman Basamakları'dır (1923); onun en güçlü yapıtı Bir 
Kocakakarı Masalı'dır (1908); Maupassant'ın Bir Yaşam adlı 
yapıtındakinden bir fazlasını, iki kadının yaşamını çizmiştir 
Bennett bu yapıtında. Bennett'ta örtük olan toplum eleş- 
tirisi Galsworthy'de belirtiktir; Galsworthy'nin en ünlü ya- 
pıtı Forsyte Ailesinin Destanı beş romandan oluşur: Mülk 
Sahibi Adam (1906), Son Yaz (1918), Mahkemede (1920), 
Şafak (1920), Kiralık Ev (1921). Harrow ve Oxford'da okuyan 
bu büyük burjuva çocuğu, kendisini boğan ortamdan kur- 
tulabilmek için, özellikle 'klan'ın zenginliğini artırmak kay- 
gısı içinde olan büyük bir “aile”nin destanını yazmıştır. 
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Soames Forsyte'ın en büyük “erdem"i olan mülk içgüdüsü, 
kendi gelenek ve görenekleri olan bu ailenin neredeyse bü- 
tün bireylerinin takıntısıdır. Bunun arkasından iki bölüm 
(Modern Bir Komedi, 1924-1928; Bölümün Sonu, 1930-1933) 
daha gelir ve bunlarla birlikte bir üçleme oluşur. Forsyte 
Ailesinin Destanı ikiyüzlülük ve itibar sahibi olma açlığının 
at başı gittiği Victoria ve Edward dönemi toplumunun nes- 
nel bir yansımasıdır. E. M. Forster da (1879-1970) aldatıcı 
görünüşlere ve basmakalıp fikirlere saldırır; Forster Hin- 
distan'da Bir Geçit (1924) adlı yapıtında bir İngiliz kadını- 
nı taciz etmekle suçlanan bir Hindu hekimin davası ışı- 
ğında İngilizler ve Hindular arasındaki olası bir anlaşma 
sorununu işler. |. B. Prietsley'in çok sayıda yapıtı içinde iki 
roman dikkat çeker: Melekler Kaldırımı (1930), 30'lu yılların 
Londra'sını anlatan mükemmel bir kitaptır, en başarılı 
romanı kabul edilen İyi Dostlar (1929) ise iyimserliğin, ya- 
şamın ve mizahın egemen olduğu pikaresk türde bir anla- 
tadır ve Mr. Pickwick'in Maceraları'yla benzerlikler gösterir. 
Büyük bir seyyah olan Somerset Maugham'ın (1874-1965) 
romanlarına ise kozmopolitizm egemendir. Flaubert ve 
Maupassant'ın yolunu izleyen Maugham “bilinç akımı”n- 
dan ve entelektüllere özgü ezoterizmden nefret eder. 
Öykülerinde (Sirenlerin Yarımadası, 1921) ve romanlarında 
(İnsanın Köleliği, 1915; Büyülenmiş Adam, 1919; Aşk Balosu, 
1930; Le Gil de rasoir-Fra. çev., 1944) konuşma dilindeki 
basit sözcüklere ilgi duyan etkili bir anlatıcı olarak dikkat 
çeker. Şair ve tarihçi dostu Hilaire Belloc'tan (1870-1953) 
daha korkutucu bir polemikçi olan denemeci G. K. Ches- 
terton (1874-1936) Katolikliği kabul ettikten sonra bütün 
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biçimleri altında kötülüğe saldırmış, polisiye öyküleriyle 
büyük bir popülarite yakalamıştır: Peder Brown'ın Masu- 
miyeti (1911), Peder Brown'ın Bilgeliği (1922), kahramanı şaş- 
maz içgüdüleriyle bir rahip dedektif olan Peder Brown'ın 
Kuşkuculuğu (1926) bu yazarı Sherlock Holmes'e rakip yap- 
mıştır. 


2. Romanın sorgulanması. — Geleneksel roman, Proust 
ve Rus romancılarının etkisiyle, 1920'ye doğru avangard 
yazarların saldırılarına maruz kalır; bu yazarlar Freud'un 
çalışmalarının yaygınlaşmaya, gerçek anlamda silinmeseler 
de öykü ve romanın geri planda kaldığı bir dönemde 
kitaplarda “psyche'nin derinliklerini keşfetmeye başladığı 
bir döneme denk düşerler. Geleneksel romanın temel 
unsuru olan olay örgüsü, üç büyük temsilcisi Joyce, D. H. 
Lawrence ve Virginia Woolf olan “yeni roman”da yoktur 
artık. 

1922 yılı İngiliz edebiyatında iki anlamda önemli bir 
yıldır: T. S. Eliot'ın Çorak Ülke'sinin yayınlanmasından 
sonraJoyce'un Ulysses'i gelir. İrlanda'da doğan James Joyce 
(1882-1941) önce oldukça klasik yapıda öyküler yazmıştır: 
İrlanda yaşamından etkileyici sahneler yansıtan Dublinliler 
(1914). Joyce roman retoriğini altüst eden Ulysses'le bu 
alanda çok büyük bir yenilikçi olmuştur. Dublin yaşamından 
bir günün (16 Haziran 1904) “anlatıldığı” bu “deneysel” 
romanda olay örgüsü yoktur; bu gün, Stephen Dedalus ve 
bazı ikincil kişilerle birlikte, Yahudi simsar ve aldatılan 
koca Leopold Bloom'un yaşadığı gibi anlatılır. Kitaba adını 
veren Homeros'un kahramanı gibi Leopold Bloom da 
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Dublin'de dolaşır, ama onun maceralarının kahramanlıkla 
ilgisi yoktur. İç monolog ve daha önce Dorothy Richard- 
son'ın (1873-1957) yararlandığı “bilinç akımı” tekniğini 
uygulayan Joyce, bizi kişilerin içine sokar. Bu insanların 
düşünceleri, duyguları, izlenimleri konusunda her şeyi bili- 
riz, kahramanların özellikle cinsel alandaki yoksunlukları 
ve fantazmaları onların bilinçaltı dünyalarını da görmemizi 
sağlar. Sekiz yüz sayfalık bu kitabın kaotik görünümü aslında 
bilimsel bir yapıyla oluşturulmuştur çünkü her bölüm Odys- 
seus'un bir bölümüne denk düşer. Ulyssses'e göre anlaşıl- 
ması daha zor olan Finnegans Wake (1939) kapalı bir yapıttır 
ve okuyucunun çözmesi gereken işaretlerin, bileşik sözcük- 
lerin, çanta-sözcüklerin bir yığın şeyi anlamlandırdığı bu 
kitapta yazının kendisi romanın konusu olur. Çünkü, 
Joyce'a göre, dinlendirici okuma diye bir şey yoktur. Yazarın 
Ulysses ve Finnegans Wake'de dilin sınırlarını zorlamış ol- 
duğu kesindir. Joyce'un yapıtları yüzyılımızı derinden 
etkilemiş yapıtlardır. 

D.H. Lawrence'ın (1885-1930) edebi statüsü de Joyce'un- 
kinden aşağı kalmaz. Lawrence'ın ilk büyük romanı Oğullar 
ve Sevgililer (1913) otobiyografik bir yapıttır. Bu yapıtta yaza- 
rın gerçek “alter ego'su Paul Morel'in babası Midlandsli bir 
madenci, annesi de burjuva sınıfından bir Püritendir. Bu 
uyumsuz ortam bir yığın duygusal çatışmaya yol açacaktır. 
Yazarın Gökkuşağı (1915) ve onundevamıolan Âşık Kadınlar 
(1921) adlı yapıtları Ursula Brangwen ve ailesini konu alır. 
Lawrence, bu iki kitabıyla, makinelerin egemen olduğu bir 
dünyada cinselliği odak alan cancı bir dinin havarisi ol- 
muştur. Çünkü, ona göre, “yaşamsal ilişkiler kesilmiştir”, 
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insan saçma ve kısır bir yaşam sürmektedir, kendisini dün- 
yaya bağlayan köklerden yoksundur. Dolayısıyla, insanın 
yeniden “dünyayla saf bir ilişki kurması” gerekir. Blake'in 
uzaktan bir çömezi olan Lawrence modern uygarlığı 
reddeder ve Etrüsklerin ya da Azteklerin ilkel uygarlık- 
larında görülen içgüdünün gücüne dönülmesini ister. Dini 
“insanların düşünme ve kavrama olgusundan daha fazla 
bilgi sahibi oldukları kana ve ete duydukları inanç” olan 
yeni Pagancılığın peygamberi Lawrence Düşünceler'in giri- 
şinde açıklar inançlarını: “Bizim köklerimiz vardır ve bu 
kökler duygusal, içgüdüsel ve sezgisel bedendedir. Bunun 
için serin bir havaya ve açık bir bilince ihtiyacımız var.” 
Uzun süre adından söz ettiren son romanı Lady Chatterley'in 
Sevgilisi (1928) kesinlikle en iyi kitabı değildir yazarın. Sa- 
vaşta yaralandıktan sonra felç olan Sir Cliftord Chatter- 
ley'in güçsüzlüğü bireyi sakatlayan sanayi uygarlığının açık 
bir işareti değil midir? Burada fallik dinin temelini gös- 
termek için, av bekçisi Mellors'la cinsel ilişkiler kuran, 
sevgilisinin cinsel organını yapraklarla, çiçeklerle süsleyen 
Lady Chatterley'de bu cinsel ilişkilerin tek yaşamsal ger- 
çeklik olduğunu göstermek gerekli miydi? Bununla birlikte, 
bu tür yanılgıların bize şu gerçeği unutturmaması gerekir: 
Cinsel ilişkilerin büyüleyici ve gizemli gücünü hiç kimse 
Lawrence'dan daha iyi anlatamamıştır. 

Virginia Woolfla (1882-1941) cinselliğin üstadı Law- 
rence arasında yakınlık kurmak çok keyfi bir yaklaşım olur. 
Bununla birlikte, Freud'u okumuş olan ve kadınlar için 
cinsel eşitlik isteyen bu kadın romancı Victoria dönemi 
etiğine, değerlerine ve tabularına baş kaldırmıştır: Son ro- 
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manlarından biri olan Yıllar (1937) bu açıdan önemli bir 
yapıttır. Yapıtlarındaki temel konular, aşkın evrenselliği, 
ölümün büyüsü, bireyin yalnızlığı, insanlar arasında kurula- 
cak uyumlu bir ilişki özleminin taslakları ilk iki romanı, 
Dışarıya Yolculuk (1915) ve Gece ve gündüz'de (1919) çizil- 
miştir: Bu dönemde İngiliz natüralist romanı geleneksel 
bir yapı içindeydi henüz. Olay örgüsünün ve klasik kahra- 
manın bulunmadığı Jacob'un Odası'yla, (1922) Virginia 
Woolf'un romanı, üstündeki örtüleri atar ve içselleşir; bu 
romanlarda anlatı aralarında mantıksal ilişkiler olmayan 
ama yaşanan anın karmaşıklığını gösteren küçük olaylara 
indirgenecektir. Virginia Woolf'u büyüleyen Welss, Bennett 
ya da Galsworthy'nin anlattıkları “dış” ve yüzeysel yaşam 
değildir, Woolf en küçük ayrıntıları bile verdiği “bilinç akı- 
mı”nın harekediliğiyle ilgilenir. O da, Joyce gibi, özellikle 
olgunluk dönemi romanlarında iç monologa çok fazla yer 
verir: Mrs. Dalloway (1925), Deniz Feneri (1927), Dalgalar 
(1931). Bununla birlikte, kahramanları doğrudan doğruya 
birinci şahısla konuşmazlar, nesnel bir anlatıcı aracılığıyla 
tanırız biz kahramanları ve bu kahramanların şiirli ko- 
nuşmaları, algıları, duyumları, geçici ruhsal durumları çok 
güçlü bir biçimde yansıtır. Roman içsel yaşamın izlenimci 
bir resmi olur ve bu içsel yaşam Virgina Woolf'a göre parçalı, 
kesintili, değişkendir, kaçıcı ama son derece önemli izle- 
nimlerden oluşur. “Psyche'nin derinliklerini titizlikle araş- 
tıran, ruhların karmaşıklığını çözümleyen Virginia Woolf, 
Meredith, Henry James ve Proust çizgisinde bir yazardır. 
Psikolojik çözümlemeye Virginia Woolf kadar düşkün 
olan Katherine Mansfield (1882-1923) mükemmel bir dü- 
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zeye getirdiği öykü türüne Çehov esinli avangard bir teknik 
uygular; bu avangard teknik çok ince bir zaman ve zamanlar 
değişkesine, farklı sahnelerin basit ve sade bir biçimde ek- 
lemlenmesine ve bir iç monologa dayanır. Küçük başyapıt- 
larınınçoğunun konusunu Yeni Zelanda'daki çocukluk anı- 
ları oluşturur: Mutluluk (1920), Bahçe Partisi (1922) gibi 
yapıtlarında anekdot ikinci plandadır. Özellikle tercih et- 
tiği tema, çocukların gözüyle çocuk dünyasıdır. Dünyası 
Jane Austen'ındünyasına göre dahakısıtlı olsa da, Mansfield 
bu dünyayı son derece mutlu bir ifadeyle çizer ve öykülerinin 
tümüyle neşe öyküleri olduğu söylenebilir. 


3. Popüler romancılar ve entelektüel romancılar: 
1930-1945. — Otuzlu yıllarda entelektüel romancılar ve 
popüler romancılar arasında çok belirgin bir ayrılık 
görülmeye başlar. Entelektüel romancılar “nitelikli” yapıtlar 
üretme anlayışı içindeyken, popüler romancılar sadece 
olabildiğince geniş bir kitlenin beğenisine hitap edecek 
yapıtlar yazmaya yönelmişlerdir. 

Popüler romanın temsilcileri büyük ölçüde Richard 
Llewellyn (Vadim O Kadar Yeşildi ki, 1939), A. J. Cronin 
(Şahika, 1937; Cennetin Anahtarlar, 1942; Yeşil Yıllar, 1944), 
ve P.G. Wodehouse'tir (1881-1975). Anglo-Sakson ülkele- 
rinde yetmişkadar roman (ayrıcayüz kadar da öykü) yazmış 
olan Wodehouse adı Conan Doyle ya da Dickens kadar 
tanınmış bir addır. Wodehouse'ın dünyası, Blandings 
Şatosu ve sahibi, hayatta tek tutkusu domuzu olan Lord 
Emsworth'tür. Bertie Wooster ve yeri doldurulmaz hizmet- 
çisi Jeeves de unutulmaz bir ikili oluşturur. İnce alay kürüne 
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ihtiyacı olan biri, İngiliz dilinin bu büyücüsünün komik 
imgelerle süslediği düzyazısına başvuracaktır mutlaka. “En- 
telektüel” romancıların ürünlerinin havasıysa bambaş- 
kadır. Blake gibi kendisini aynı tutkuya, özgürlük tutkusuna 
adamış olan Joyce Cary (1888-1957), çok karanlık renkler 
kullanarak, “seyahat”e mahküm ve asla altın çağa ulaşama- 
yacak olan birinin yaşamını anlatır. Afrika'yı anlatan ya da 
anlatmayan romanları (Günahları Bağışlanmış Aissa, 1932; 
Afrikalı Cadı, 1936; Sara, 194 1; Büyük Yol, 1942; Atın Ağzı, 
1944) açıklanamayan şeyleri anlatmak isteyen simgelerle 
doludur. |. C. Powys'in (1872-1963) iç dünyası hiç kimse- 
ninkine benzemez: bu romancı Wolf Solent (1929), Denizin 
Kumları (1934), Bölünmüş Kamp (1936) gibi yapıtlarıyla in- 
sanın doğum öncesi yaşamının güzelliklerini ve “insanın 
altındaki” dünyayı, hayvanların, bitkilerin ve madenlerin 
dünyasının gizemlerini anlatırken daha önceki yolları 
izlemez kesinlikle. Bugün unutulmuş gibi görünen Charles 
Morgan'ın (1894-1958) yapıtları, bu yazarın Kaynak (1932) 
ve Sparkenbroke (1936) gibi kitaplarında özlediği bir aşkın- 
lığın peşindeki ruhun maceralarını anlatma çabalarını ta- 
mamen silememiştir. 

Aldous Huxley (1894-1963) okuyucularını bilimsel 
gelişmenin tehlikelerine karşı korumaya çalışır; Krom Sansı 
(1921), Marina di Vezza (1925), Ses Sese Karşı (1928), Coşku 
(1939) gibi yapıtları çözülmekte olan Batı uygarlığının kö- 
tümser bir tablosunu çizer. Huxley Cesur Yeni Dünya'da 
(1932) Wells'e karşı çıkar, ahlaksal ve manevi değerlere 
düşman ya da kayıtsız kalan materyalist bir ideolojinin za- 
rarlarını ifşa eder. Huxley'in yapıtları yolundan sapmış bir 
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insanlığın trajik durumunu anlatır. Huxley, büyük olası- 
lıkla, bir türlü yakalayamadığı bir mutlak açlığı içinde, so- 
nunda Buddhacılık ve Hint mistisizmine kaymıştır. Gra- 
ham Greene'in (1904-1991) ilk yapıtlarıysa Katolikliğin 
damgasını taşır. Brighton Kayası (1938), Kudret ve Zafer 
(1940), Meselenin Esası (1948) gibi yapıtları Tanrı ve de 
terkedilmişlik içindeki bir dünyada hüküm süren kötülük 
takıntıları içinde boğulan insanların sıkıntılarını ve kur- 
tuluş bunalımlarını yansıtır. Kudret ve Zafer'deki sarhoş ve 
sürekli cinsel hazlar peşinde koşan papaz bir insanlık ve 
duyarlık erdemi dersi verir ve günahın kutsallığa ne kadar 
yakın olduğunu gösterir. Greene, aynı zamanda, eğlenceli 
polisiyeleriyle popüler bir yazardır: Sinemacıların az ya da 
çok ilgilendikleri yapıtlar olan Şark Ekspresi (1932), Kiralık 
Katil (1936), Ajan (1939, Üçüncü Adam (1950) bu kapsamda 


sayılabilir. 


VMI. Bölüm 


1945 SONRASI İNGİLİZ EDEBİYATI 


1. — Şiir. 


1. Gerçeküstücüler ve neoromantikler. — İkinci Dün- 
ya Savaşı'nın sonunda, siyaset dünyasına kayıtsız, sadece 
bedeni ve ruhundan ibaret insanla ilgilenen şairler ortaya 
çıkmıştır. George Barker'ın (1913-) şiirinde mistisizm ve 
erotizm çatışır; bu şaire göre, “imge, imgelemin odöneme 
kadar hayal edilemeyen şeyler konusunda ifade ettiği 
şeydir”. Önceleri gerçeküstücü olan David Gascoyne 
(1916-) çöken bir uygarlıkla karşı karşıya gelen insanın 
bunalımına gitgide dinselliğin ağır bastığı bir açıdan yak- 
laşır: Dizelerinde (Şiirler, 1942; Göçebe, 1950; Geceler, 1956) 
cüretli imgelere ve düşlere yer vermiştir. Kendisini Galli, 
sarhoş ve kadınlara âşık biri gibi tanımlayan Dylan Thomas 
(1914-1953) Auden karşıtı bir şairdir. Favori temaları san- 
ki Freud'la görüşmüş olan bir Wordsworth'ün temalarıdır: 
Ana karnı, çocukluk masumiyeti, dünyanın yozlaşması, 
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ölümün egemenliği. İmgeleri bilinçaltının derinlikle- 
rinden fışkıran Dylan Thomas'ın şiirlerinde taşkın bir 
esinlenme gözlenir: Ölümler ve Girişler (1946), Bütün Şiirler 
(1952). Rapsodik lirizmi Lawrence'ı da hatırlatan bu neoro- 
mantikte Hopkins, Joyce, Kutsal Kitap etkisi de sezilir. Rad- 
yo oyunu Süt Korusunda (1954), Llaregyb adlı küçük bir 
Gal kentindeki yaşamı anlattığı mükemmel bir düzyazı 
şiiridir. 


2. “Movement” şairleri. — 50'li yıllarda Kelt retoriği 
ve Dylan Thomas'ın neoromantizmine karşı çok güçlü bir 
tepki ortaya çıkar. Onun Galli kahraman coşkusuna ve bi- 
linçaltı sevdasına karşı çıkan D. |. Enright (1920-), Donald 
Davie (1922-), Kingsley Amis (1922-1995), 1956'da ve 
1963'te Robert Conguest (1917-) tarafından yayınlanan 
iki çağdaş İngiliz şairleri antolojisinde yer alan başka birçok 
şair “ampirik” dünyaya, rasyonel olana ve İngiliz şiirinin 
temel geleneği gibi düşündükleri değerlere dönüş fikirle- 
rinin öncülüğünü yaparlar. “Movement” şairleri denen top- 
luluğun öncüsü Philip Larkin'dir (1922-1985). Larkin'in 
Hardy ve Housman'dan etkilenen, açık seçik ve klasik şiiri 
izlenimci simgelerden, bildik ritimlerden ve gündelik dilin 
sözcüklerinden oluşur: Pentakot Düğünleri (1964), Yüksek 
Pencereler (1974). “Movement” şairleri 50'li yılların İngilte- 
re'sini anlatırlar, dize yapıları çok sağlamdır, ama Larkin'in 
şiiri bir yana bırakılırsa genellikle şiirsel güçten yoksun- 
durlar.Son derece geleneksel bir dize yapısından yararlanan 
John Betjeman (1906-1984) Bütün Şiirleri'nde (1958) best- 
seller olan bildik temaları çok etkileyici bir biçimde işle- 
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miştir; bu çok popüler şairin uzun otobiyografik şiiri Çan- 
ların Çağrısı (1960) en güçlü yapıtıdır. 


3. Yeni bir şiire doğru mu? — “Movement” şairlerinin 
çekingenliğinin tepkiler çekmesi kaçınılmazdı. Şiddet tut- 
kunu Gunn (1929-) şiirlerinde (Şiirler: 1950-1966, 1969) 
büyük bir coşkuyla terör eylemleri yapan motosikletli 
“Teddy boys”u yüceltir. Ancak bir ses tüm öteki sesleri 
bastırır: Ted Hughes'ün (1930-1998) sesi. Bu şair son dere- 
ce etkileyici imgelerin görüldüğü zor vekarmaşık dizelerden 
oluşan şiirler (Yağmur Altındaki Şahin, 1957; Hayvan Şiirleri, 
1967; Mevsim Şarkıları, 1976) yazmıştır, hayvanlara ve yırtıcı 
kuşlara büyük bir tutku duyar, fabl derlemesi itkilerin ve 
insan içgüdülerinin şiddetini simgeler ve o da, Hopkins gibi, 
olağanüstü bir “empati” yeteneğiyle kavradığı canlı var- 
lıkların ve nesnelerin “özünü” açıklamaya çalışır. Galler'de- 
ki bir köy kilisesinin papazı olan R. S. Ihomas (1913-) 
dinsel yaşamlarını yönlendirdiği köylülerin yaşayışından 
esinlenmiştir: şiirleri (Gerçeğin Ekmeği, 1963; Seçilmiş şürler: 
1946-1968, 1973; Frekanslar, 1978) basit ve anlaşılması ko- 
lay şiirlerdir, ancak sınırlı sayıdaki temalara evrensel bir 
anlam verebilmeyi başarmış bir şairdir. Seamus Heaney de 
(1939-) Wordsworth'ü, John Clare'i, Thomas Hardy'yi 
hatırlatan canlı ve güçlü şiirlerinde kırsal yaşamı anlatır. 
Bu İrlandalı Katolik şair, yapıtlarında (Bir Doğalcının Ölümü, 
1966; Karanlıklar Kapısı, 1969; Tarla İşleri, 1979) Ulster ba- 
taklıklarını şahane bir manzaraya dönüştürür, Kuzey 
İrlanda'daki “karışıklıklar”la ilgili düşüncelerini de açıkla- 
yarak siyasal bir boyut kazandırır bazı şiirlerine. Bir şiir 
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rönesansından söz edilebilirse eğer, bu, büyük ölçüde, bugün 
Yeats'tensonraki en güçlü İrlandalı şair kabul edilen Seamus 
Heaney sayesindedir. 


11. — Tiyatro 


1. Eğlence tiyatrosu ve manzum oyunlar. — Savaş 
sonrası yıllarda Noel Coward'ın hafif komedileri bulvar 
tiyatrosuyla da polisiye oyunlarla da ilgilenen bir kitlenin 
her zaman ilgisini çekmiştir (Agatha Christie'nin Tuzak'ı 
uzun süre oynanmak açısından tüm rekorları kırmıştır). 
Başarılı yazarlar tam anlamıyla burjuva zevklerine hitap 
eden “güçlü” oyunlar yazmıştır: Bu yazarlar, Terence Rat- 
tigan'ın (1911-1977) “Tante Edna” dediği saygın kadın se- 
yirciyirahatsız etmezler. Rattigan'ın çok popüler olan oyun- 
ları edebi değerlerden de yoksun değildir. Seçkin bir oyun 
yazarı olan Charles Morgan çok ciddi sorunlara el atmış- 
tır yapıtlarında (Işıltılı Irmak, 1938; Engin Nehir, 1952 ve 
Yakıcı Billur, 1954). Daha yakındönemde Alan Ayckboum 
(1939-) 1970'li yıllardan beri popülaritesi eksilmeyen oyun- 
larında eski reçeteleri ustaca kullanmıştır. Entelektüellere 
yönelik ve “ticari” tiyatronun panzehiri gibi görülen man- 
zum oyunlar “yeni tiyatro” olgusundan sonra yaşayamaya- 
caktır. Bununla birlikte, Christopher Fry (1907-2005) bu 
zor türde T. S. Eliot'ın yetenekli bir ardılı olarak kendini 
göstermiştir. Rainer Maria Rilke ve serbest dizelerini, lirik 
ve abartılı dillerini taklit ettiği Elizabeth çağı yazarlarından 
etkilenen Fry, komedilerinde ve dinsel oyunlarında insan- 
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lığın büyük mitlerini yineler: Koca Ankakuşu (1946), Ha- 
nimefendi Kül Olmayacak (1949) , Zirvedeki Venüs (1950), 
Yanlış Gün (1954). Belirgin özelliği kahramanların tanrısal 
lütfu tanımaları ve kabul etmeleri olan bu Hıristiyan oyun- 
larının temelinde günah, kötülük ve ölümle yüz yüze olan 
insan vardır. 


2. “Yeni tiyatro”nun doğuşu. — Mayıs 1956'da “Royal 
Court”ta sahnelenen John Osborne'un (1929-1994) Hu- 
zurlu Pazar'ı büyük bir yankı yapmıştır. Bu oyunun işçi çocu- 
ğu olan ve bir küçük burjuva kızıyla evlenen kahramanı, 
“kurulu düzen”"in konformizminin ve değerlerinin neden 
olduğu hırçınlık ve huysuzluğunu eşine de bulaştırır. Bu 
aşırı duygusal insanın retorik şiddeti, himayeci devletin 
göreli maddi rahatlığının uyuşturduğu büyüklerinin ha- 
reketsizliğini protestoetmek amacını taşıyordu. Bugün “öf- 
keli gençler” kuşağından söz edildiğinde hemen Jimmy Por- 
ter'in adı akla gelir. Bu oyunla birlikte doğan İngiliz “yeni 
tiyatro”su bir protesto tiyatrosu olacak ve başkaldırı tema- 
sıyla şiddet temasını birleştirecek, rahatlıklarını ve kesin 
değer yargılarını sarsma cesaretini göstereceği seyircileri 
suçlayacaktır. 

Ellili yılların sonunda tiyatro devrimini destekleyen bir- 
çok faktör vardır: Brecht'in getirdiği yenilikler, bazı genç 
yazarların klasik repertuvardan uzaklaşma çabaları, İngiliz 
hükümetinin tiyatrolara para yardımı yapması ve böylelikle 
tiyatroların mali rantabilete kaygılarından kurtulması, se- 
yirciye dönemin kaygılarını anlatmaya önem veren yenilik 
tutkunu yönetmenlerin (Joan Littlewood, Peter Hall, Peter 
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Brook) yetişmesi, nihayet Pinter, Arden, David Mercer gibi 
yazarların oyunlarını verdikleri televizyonun atılımı. 
“Yeni tiyatro” sahnede gerçekçiliği ikinci plana atma- 
mıştır. Söz ettiğimiz Huzurlu Pazar adlı oyun, Osborne'un 
daha sonraki oyunları gibi, natüralist bir oyuna benziyordu; 
Osborne'un Komedyen (1957) adlı oyununda sıradan bir 
müzikhol sanatçısı yüksek sosyeteye karışmaktansa ha- 
pishanede yatmayıtercih eder. Burada Gömülü adlı yapıtında 
hakir gördüğü küçük burjuvaların sırtından geçinen yitik 
bir yazarın yaşamı anlatılır. Osborne, Lwher'de (1961), XVI. 
yüzyıl Almanya'sının ötesinde, bugünün İngiltere'sinin 
olumsuzluklarını anlatır: bu büyük reformcu kariyerinin 
başlangıç döneminde “çok öfkeli bir insandır”. Yazar, 
Luther'de ve Thomas More ya da Yalnız Adam (1960) adlı 
yapıtında, çağımızın düşüncelerini ya da sorunlarını an- 
Jatmak için tarihten yararlanan Robert Bolt'u (1924-1995) 
izlemiştir. Arnold Wesker (1932.) ise, Osborne'un da öte- 
sine geçerek, gerçekçi geleneğe bağlanır. Ünlenmeden önce 
birçok işe girip çıkan ve Yahudi bir terzinin oğlu olan bu 
yazarın oyunlarının kahramanları varlıklı ve aylak burju- 
valar değil, gündelik yaşamın zorluklarıyla mücadele eden 
işçilerdir. Mutfak imgeleriyle ilgilenmesi belirleyicidir bu 
anlamda. Mutfak (1961) adlı oyununda bir restoranın fırın- 
larının önündeki yakıcı ateş modern dünyanın ateşini ve 
çılgınlığını anlatır. Des frites, des frites (Fr. Çev., 1962) adlı 
oyununda önce isyankâr olan acemi askersonunda pes eder 
ve çözümü subay olmakta bulur. Wesker gerçekçi tiyatronun 
siyasal mücadeleye bağladığı angaje bir dramaturgdur. Üç- 


lemesinde (Arpalı Tavuk Suyu Çorbası, 1958; Kökler, 1959; 
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Ben Kudüs'ten Söz Ediyorum, 1960) kendi inançlarının sözcü- 
lüğünü komünist militanlar olan Londralı bir Yahudi aile- 
sine, Kahn'lara yaptırır ve işsizlik ve hastalığın getirdiği 
felaketleri etkileyici bir üslupla anlatır. Shelagh Delaney'in 
(1939-) sefil bir aile çevresinde hamile kalan yoksul bir 
kızın acısının anlatıldığı Bir Parmak Bal (1958) adlı oyunu 
da protesto çığlıklarının yükseldiği bir yapıttır. IRA örgütü 
içindeki eylemleri nedeniyle hapishaneyle tanışan Brendan 
Behan (1923-1964) Sabah Müşterisi (1956) ve İki Rehine 
(1958) gibi oyunlarında adaletin keyfiliğini ifşa eder. John 
Arden'ın (1930-) Domuzlar Gibi Yaşayacaksınız (1958) adlı 
yapıtı ise natüralist bir oyundur. Bununla birlikte, Arden, 
ününü, İngiltere'nin kuzeyindeki bir sanayi kentinin bir 
küçük burjuva semtine gezgin bir ailenin gelişinin yarattığı 
heyecanın anlatıldığı bu yapıtla değil, bir yandan sömürge 
savaşlarının vahşet ve anlamsızlığını sergilediği bir yandan 
da çözme iddiasında olmadığı barışçılık sorununu işlediği 
Çavuş Musgrave'in Dansı'yla (1960) yapmıştır. Tam bir gös- 
terisanatıolarakilkel bir tiyatro anlayışınadönme düşünce- 
sinde olan yazarın teatral ifadenin yaratıcılığını ön plana 
çıkaran oyunlarında hareketler, danslar, şarkılar, kostümler 
önemli bir işleve sahiptir. 

Fransızcayı İngilizceye tercih eden İrlandalı bir yazar 
olan Samuel Beckett'te (1906-1989) tiyatro tam bir ritüele 
dönüşür. Oyunun Sonu (1957) ve Ah! Güzel Günler (1962) 
adlı yapıtları “saçma tiyatrosu”nun büyük öncüsü şöhretini 
pekiştirir, ama Beckett özellikle Godot'yu Beklerken (Paris, 
1953; Londra, 1955) adlı oyunuyla tiyatro sanatının yeni- 
lenmesine katkıda bulunmuştur. Beckett'te oyunun en 
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önemli teması olan eylemsizlik olay örgüsünün yerini alır 
ve gerçekçilik sistemli biçimde saf dışı edilir. İki aylağın 1ssız 
bir yerde “Godot”yu (kimdir Godot ama?) beklerken yap- 
tıkları anlamsız konuşmalar bu düşman ve boş dünyada 
kendilerini ifade edebilecekleri tek olasılıktır. Beckett'ten 
etkilenmişolmasınarağmen, Harold Pinter (1930) “saçma 
tiyatrosu” ve gerçekçi tiyatro arasında bir yerdedir; şu farkla 
ki, oda Arden gibi gerçekçiliğini sembolizme ve şiire açar. 
Beckett gibi Joyce'un yolunu izlemiş olan Pinter özellikle 
dil üstünde durur. Ama Beckett insanın başkalarıyla ileti- 
şim kurabilmesinin mümkün olmadığını söylerken, Pinter 
insanda iletişimi reddetme (bilinçli ya da bilinçsiz) eğilimi- 
nin bulunduğu söyler ve bu durumda dil “dumanlı bir 
perde” olur. Yinelemeler, totolojiler, düzensiz, duraklama- 
larla ve sessizliklerle kesilen Pinter'ın diyalogları oyunla- 
rının da temalarını oluşturur. Pirandello'nun metinleri gibi 
Pinter'ın metinlerinde de açıklama zamanı yoktur. Bir 
anlam belirsizliği virtüozu olan Pinter çoğul yorum dediği 
bir “açık” tiyatro yazarıdır. Çünkü oyunları özellikle yaşam 
bunalımının şiirsel imgeleridir. İlk yapıtları (Oda, 1957; 
Gitgel Dolap, 1960; Doğumgünü Partisi, 1958; Hafıf Ağn, 
1959) büyülü, endişe verici, hatta şiddet yansıtan atmos- 
ferleri nedeniyle “korku oyunları” olarak adlandırılmıştır. 
Korucu'da (1960) aylak Davies ve Mick ve Aston adlı iki 
kardeş bir.odaya sahip olmak için mücadele ederler. Pinter 
herkesin kendi derinliklerinde gizlediği terra incognita'yı 
ortaya çıkarmaya çalışan bir yazardır. Dile getirilemez 
olanın mantığı, Yuvaya Dönüş (1965) adlı oyunundaki bu- 
lanık erotizmi kısmen açıklar. Koleksiyon (1961) ve Âşık 
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(1963) yarı-gerçek, yarı-düşsel bir atmosfer içinde gelişen 
yapıtlardır. Pinter Eski Zamanlar (1971), Manzara (1968) 
ve Sessizlik (1969) adlı yapıtlarındaysa belleğin büyüleyici 
ve gizemli dünyasına döner. İhanetler'le (1978), sözcüklerin 
arkasında gizlenen şeyi bir kez daha anlatabilmek amacıyla, 
koca, karı ve sevgili üçgenini gündeme getirir. Ayışığı (1993) 
adlı yapıtıysa ana-babalarla çocukları ayıran uçurumu an- 
latır. Söylenmeyen, sessizlik üstadı Pinter'da en önemli un- 
surdur. 

Pinter'ın etkisi çok büyük olmuştur. Onun en çok etki- 
sinde kalmış oyun yazarlarından biri Joe Orton'dur (1933- 
1967). Orton kışkırtıcı ve çok taşkın bir düşgücünün ege- 
men olduğu bir oyun yazarıdır; güleryüzlü birer fars olan iki 
kara komedisi (Kiracı, 1964 ve Ganimet, 1966) burjuva kon- 
formizmini ifşa eder ve anarşiyi yüceltir. 


3. 1968 sonrası. — Siyasal radikalleşme simgesi altında 
gösterilebilecek tiyatro etkinliği ikinci bir oyun yazarları 
dalgasının gelişiyle haraketlenir. 

Marksizmin ve şizofreninin yazarı etiketini taşıyan Da- 
vid Mercer (1928-1980) umutları içinde çöken bir kuşağın 
yoksunluklarını anlatır. David Edgar'ın Kader'i (1976) mil- 
liyetçi cephenin bir yerel seçim sırasında azdırmak istediği 
bir Midlands sanayi kentindeki ırk çatışmalarını anlatır. 
Yeniden ortaya çıkan neonazi ve totalitarizm hayaleti sap- 
lantıları içindeki Howard Brenton siyasal etkinliklerin 
“müstehcen bir gösteri” haline geldiği, eğitim sisteminin 
dindendaha fazlakurulu düzene bekçilik yaptığı ve 1945'ten 
beri gerilemekte olan bir Batı uygarlığı vizyonunu yansıtır; 
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Britanya'daki Romalılar (1980) adlı yapıtında bir zamanlar 
İngiltere'yi istila eden sömürgecilerle günümüzde İrlandalı- 
ları boyunduruk almaya çalışan İngilizleri karşılaştırır. 
Zihinleri provokasyonlarıyla değiştirmeye çalışan Bren- 
ton'un tersine, Tom Stoppard (1937-), tiyatronun sosyal 
misyonuna inanmaz. Onun oyunları ikinci derecede bir 
tiyatro alanına da girebilecek oyunlardır ve her oyunun 
anlaşılabilmesi, parodisi ve aynızamanda da kopyası olduğu 
daha eski bir oyunun bilinmesini gerektirir. Rosencraniz ve 
Guildenstern Öldüler (1967) Hamlet'in modern bir versiyo- 
nudur ve bu oyunda başrol Shakespeare oyunlarında görü- 
len, Godot'yu Beklerken'in serserileri gibi konuşan, geri plan- 
daki iki kahramana verilmiştir. Stoppard, Wilde'ın Constant 
Olmanın Önemi'ni taklit ettiği Travestiler'de (1974), hayali 
bir senaryoyla, 1917'de Zürih'te Lenin, Tzara (dadacılığın 
kurucusu) ve Joyce'u buluşturur. Edward Bond (1934-) siya- 
sal bir bağlanım içindedir: “Yazıyorum çünkü toplumun 
yapısını değiştirmek istiyorum,” der. Aylak çocuklar tara- 
fından arabası içinde taşlanan bir bebeği gösterdiği Kur- 
tanılmışlar (1965) adlı oyunundaki şiddet o dönemde skandal 
yaratmıştır. Kraliçe Victoria ve Florence Nightingale'i gü- 
lünçleştirdiği Yarın, Önceki Gün (1968) adlı oyunuysa şid- 
dete dayalı Victoria dönemi toplumunun hiç sevimli ol- 
mayan bir tablosudur. Bond, Lear (1971), Deniz (1973), Ka- 
dın (1978) gibi oyunlarıyla İngiliz oyun yazarlarının önde 
gelenleri arasına girmiştir. Her sanatın didaktik olduğuna 
inanan bu sahne şairinin amacı insanlara birlikte daha iyi 
yaşamayı öğretmektir. Özellikle kahramanı şair John Clare 
olan Budala'nın (1975) anlamı budur. Bu arada, öteki oyun 
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yazarlarını da anmak gerekir: David Storey, Peter Barnes, 
Howard Barker, Stephen Poliakoff ve son derece radikal 
bir yazar olan Trevor Griffiths. Yirmi yıldan beri ikinci 
altın çağını yaşayan modern İngiliz tiyatrosu o kadar zen- 
gindir ki, bu bağlamda bütünoyun yazarlarından söz etmek 
mümkün değildir. 


Il. — Roman 


1. Savaş romanından casusluk romanına. — İkinci 
Dünya Savaşı'nın esinlediği kurmaca yapıtlarının sayısı 
sınırlıdır. Bu yapıtlar içinde en ünlüsü Evelyn Waugh'un 
(1903-1966) üçlemesi Onur Savaşı'dır (1965): Gerçekçilik 
ve komik buluşları karıştırmayı seven bu yazar Yüzkarası 
(1928) ve Brideshead'e Dönüş (1945) adlı yapıtlarında saç- 
malığın büyüklüğü bastırdığı bir ordu ve savaş freski verir 
ve William Boyd (1952..) ilk best-seller'larında çok yarar- 
lanmıştır bu kitaplardan. Monsarrat'nın Hırçın Deniz'i 
(1951) satışrekorları kırmıştır: İngilizler, savaş olsun olma- 
sın, deniz maceralarını her zaman çok sevmişlerdir; onların 
bu özellikleri sözgelimi C. S. Forester'ın başarısını açıklar. 
İkinci Dünya Savaşı'yla 50'li yılların casusluk romanlarına 
malzeme oluşturan “Soğuk Savaş” arasındaki mesafe çok 
kısadır. “Suç kraliçeleri” Dorothy Sayers (1893-1957), 
Agatha Christie (1890-1976) yada P. D. James'in (1920-) 
polisiye romanının amansız rakibi, cinsellik ve şiddetin iç 
içe geçtiği casusluk romanı James Bond'un (Casino Royal, 


1953; Ölümsüz Elmaslar, 1956; Goldfinger, 1959) babası lan 
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Fleming (1908-1964) ve adını ilk kez Soğuktan Gelen 
Casus'la (1963) duyuran, Köstebek (1974), Kolejli (1977), 
Smilevliler (1980), Rus Evi (1989) , Oyunsa Oyun (1995) gibi 
yapıtlarıyla iyice tanınan John Le Carr& (1931-) sayesinde 
baş döndürücü bir atılım yapmıştır. 


2. Tarihsel romandan bilimkurguya. — İngilizler 
Walter Scott'tan sonra tarihsel romanlara ve romanlaştırıl- 
mış biyografilere her zaman ilgi duymuşlardır. Tarihsel 
türün temsilcilerinden biri de özellikle Antik Yunanistan'a 
ilgi duyan Mary Renault'dur (1905-1983): Gökteki Ateş 
(1970) adlı yapıtı Büyükİskender'in gençlik yıllarını anlatır. 
Britanya İmparatorluğu'nun çöküşü |. G. Farrell (1935. 
1979) ve Paul Scott (1920-1978) gibi yazarların gözde tema- 
sıdır. Paul Scott'un önemli yapıtı Hint Dörtlüsü (1977) İngi- 
lizlerin Hindistan'daki varlığının son yıllarından kesitler 
verir. Olivia Manning (1918-1980) Balkan Üçlemesi'nde 
(1965) ruh çözümlemesiyle tarihsel anlatıları karıştırır. 
1945'ten sonra geçmişin anlatılması çok ilgi görmüşse de, 
okuyucuyu yakın bir hayaldünyasınasokan bilimkurgu Bri- 
tanya'ya iyice yerleşen bir tür durumuna gelmiştir: Kur- 
tarlmışFrankenştayn (1973) adlı yapıtıyla yeteneğini kesin- 
likle kanıtlamış olan Brian W. Aldiss (1925-), özellikle 
Çarpışma (1973) ve Beton Ada (1974) adlı kitaplarıyla tanı- 
nan |. G. Ballard (1930-), Uzay Makinesi'yle (1976) parodi 
türünü deneyen Christopher Priest. Bilimkurgu ve tarihsel 
roman, bu iki tür, okuyucuyu yaşanan gerçekliğin dışına 
çıkardığı kadar, bir kaçış edebiyatı türü içinde yer alır. |. R. 
R. Tolkien'in (1892-1793) yapıtları için de aynı şeyi söyle- 


146 


mek mümkündür; Tolkien çocukları için Hobbit Bilbo'yu 
(1937) yazdıktan sonra Yüzüklerin Efendisi (1954-1955) 
üçlemesini kaleme almıştır. Gerçeğe uygunluğun “fan- 
tezi”nin arkasında kaldığı Tolkien'in romanları, Lewis 
Carroll'un Alice Harikalar Diyarında (1865) adlı yapıtı çiz- 
gisindedir. 


3. Anti-ütopya. — 1949, Huxley'in Gelecek Zaman- 
lar'ının ve Orwell'in 1984'ünün yayımlandığı yıldır. Gelecek 
Zamanlar'da (olay 2018'de geçer), Huxley, nükleer savaştan 
kurtulabilen birkaç insanın neredeyse hayvansı, sefil yaşam- 
larını anlatır. Tüberkülozun kemirdiği birinin son mesajı 
olan 1984, totaliter bir İngiltere'deki kâbus gibi yaşamı an- 
latır: Bu dünyada ne düşünme ne de sevme özgürlüğüne 
sahip olan insanlar tek ve mutlak gücü elinde bulunduran 
bir parti tarafından robotlaştırılmışlardır ve “Büyük Kar- 
deş”in sorgulayıcı gözünden kesinlikle kurtulamazlar. Gü- 
leryüzlü bir sosyalizmden yana olan George Orwell (1903- 
1950), iki savaş arası dönemde çok sayıda kitap yayınlamış 
(Kudurmuş İnek, 1933; BirmanyaGünleri, 1934; Katalanya'ya 
Saygı, 1938), Hayvan Çiftliği'yle (1945) birdenbire üne ka- 
vuşmuştur. Bu yapıtta domuzların isyan merkezi olan Mr. 
Jones'un İngiliz çiftliği Stalin'in SSCB'sidir ve 1984'ten 
daha nitelikli bir kitaptır. Ve “kardeş ülkeler”in “Nomenkla- 
tura”sının ayrıcalıklarını düşünmüş olan yazarın müthiş 
sezgilerini gösterir: “Bütün hayvanlar eşittir, ama bazıları 
ötekilerden daha eşittir!” 1985'te (1978, Orwell'in son ro- 
manına yapılan referans açıktır burada), Anthony Burgess 


(1917-1993), sendikalara (TUC) mahküm bir İngiltere'yi 
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anlatır; yapıtın kahramanı Bev Jones itfaiyecilerin grevi 
sırasında bir hastanede çıkan yangında karısı ölünce isyan 
eder. Burgess'in —özellikle Stanley Kubrick'in ekrana taşı- 
masından sonra daha da ünlenen— en tanınmış anti-ütop- 
yası, XX. yüzyıl sonu İngiltere'sinin bir tablosu olan Oto- 
matik Portakal'da (1962) birey suça ve şiddete teslim edil- 
miştir, insani özünden uzaklaşmış bir “makine”dir ve 
1984'ün “novlangue”ından daha dehşet verici bir 'sabir'de 
(Rusça sözcüklerden üretilmiş olan) ifade eder kendini 
ancak. William Golding'in (1911-1993) Sineklerin Tann- 
sı'nın (1954) ıssız adası cehennemi bir dünyaya dönüşür; 
bu adada bir uçak kazasındankurtulabilen İngiliz öğrenciler 
orada kaldıkları süre içinde insan kanına susamış vahşilere 
dönüşürler. Golding'in ikinci romanı Vârisler (1955) in- 
sanlığın ilk dönemlerine götürür bizi. Golding'in bu iki 
yapıtının çerçevesi anti-ütopya adlandırmasını doğrular 
(ama belki her yanda Kötülük olduğuna göre “kakotopi” 
demek daha doğrudur), ancak Goldingözellikle ahlakçı ol- 
mak isteyen bir yazardır. Rousseauvari “iyi vahşi” mitini 
reddederken “Hayvan”ın, bir başka deyişle Kötülüğün insa- 
nın içinde olduğunu bilen bir ahlakçı... Chris Martin (1956), 
Serbest Düşüş (1959) ve özellikle Sahın (1964) adlı yapıt- 
larından çıkan anlam budur; Golding'in sözünü ettiğimiz 
bu sonuncu yapıtında papaz Jocelin'in katedralin üstüne 
bir ok yerleştirmesi, bir dua biçiminden çok, onun genç 
Goody Pangall'a duyduğu cinsel tutkunun yüceltilmesidir. 
Golding akıntıya karşı yazan bir yazardır. Bireyin sosyal 
çevresine kesinlikle ihtiyacı yoktur onun. Hıristiyan oldu- 
Bunu söylemese de bütün dikkatini insana çevirmiştir; insan 
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onun için metafizik bir yaratıktır, özgür iradesiyle, suçluluk 
duygusuyla, kurtuluş sorunuyla, boğucu iyilik ve kötülük 
ikilemiyle boğuşur. 


4. Hiddet ve öfke romanları. — 50'li yıllarda ve 60'lı 
yılların başında adlarını duyuran “hiddet ve öfke” roman- 
cıları bireyin sadece sosyal bir kişilik olarak var olduğuna 
inanmışlardı. Genellikle mütevazı kökenli olan ve sosyal 
hiyerarşi içinde yükselmelerini himayeci devlete borçlu 
olan bu gençler, romanlarındaki anti-kahramanlar ara- 
cılığıyla “kurulu düzen”e ve burjuva değerlerine karşı savaş 
açtılar. Hiçbir zaman bir okul oluşturmayan ilk anlamlı 
roman John Wain'in (1925-1994) Karolar Yıkayan Adam'ı- 
dır (1953). Aynı yazarın Babayı Öldürmek'i (1962) bir yetiş- 
kinin baba otoritesine karşı başkaldırısını anlatır. Kingsley 
Amis'in (1922-) kahramanları küçük burjuva ya da proleter 
çevreden gelirler; TalihliJim (1954) ya da Senin Gibi Bir Kız'da 
(1960) bu kahramanlar var olan güçlerin egemenliğinden 
ancak alaycılıkları ve zekâları sayesinde kaçabilirler. John 
Braine'in (1922-1986) Güneşte Bir Oda (1957) adlı yapıtı- 
nın kahramanı Joe Lampton toplumda yükselmek için zen- 
gin bir sanayicinin kızını ayartmak ister ve en küçük bir 
duraksama göstermez bu amacına ulaşmak için. Gerçek bir 
“proletarya romanı” yazma ayrıcalığı fabrikada çalışmak 
için on dört yaşında okulunu bırakan Alan Sillitoe'ya 
(1928-) nasip olmuştur; Cumartesi Gecesi ve Pazar Sabahı 
(1958) adlı yapıtında içkici, kavgacı, çapkın genç işçi Arthur 
Seaton kurulu düzene, otorite temsilcilerine ve zenginlere 


başkaldırır. William Poster'ın Ölümü (1965), Yanan Ağaç 
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(1967) ve Yaşamın Ateşi'nden (1974) oluşan üçlemesinde 
Arthur Seaton'dan nöbetidevralan Frank Dawley'nin mey- 
dan okuması anarşist özellikler taşımaz artık ve eyleme 
açılır. Şiddet ve cinselliğin karıştığı maceralar arasında 
Sillitoe'nun anti-kahramanları dünya cangılında kendileri- 
ne bir yer açma çabası içindedirler. Tabii bu arada biçimsel 
mükemmelliğiyle gerçekten yetenekli bir yazar olduğunun 
kanıtı niteliğindeki Uzun Mesafe Koşucusunun Yalnızlığı'nı 
da (1959) unutmamak gerekir. Şunu da belirtmek gerekir 
ki, 'anrgy young men'in (daha önce anılan adlara Keith Wa- 
terhouse ve David Storey'ide eklemek gerekir bu bağlamda) 
romanları sosyolojik belgelerin ötesinde yapıtlardır. 


5. Kadın romanı. — Zamana bağlı olarak kadınlar 
roman yazma konusunda ikincil roller oynamayı bırakırlar. 
Burada bu türüngelişmesi için çalışmış olan ya da çalışmakta 
olan bütün kadınları anmak mümkün değildir. Rosamand 
Lehmann (1901-1990) Toz'la çok parlak bir yazarlık yaşa- 
mına adım atarken çoğu zaman ona benzetilen Elizabeth 
Bowen (1899-1973) kadın kahramanlarının duygusal tepki- 
lerini çok ince bir üslupla analiz etmiştir: Yanan Kalpler 
(1938), Günün Ateşi (1949). Ivy Compton-Burnett (1884- 
1969) çıplak, neredeyse sadece diyaloglardan oluşan roman- 
lar yazmıştır; bu romanlarda mekân babanın ya da annenin 
zorbalığı dolayısıyla bölünmelerin şiddetlendiği soylu bir 
ailenin yaşadığı büyük bir evdir: Bir Aile ve Reisi, 1935; Bir 
Baba ve Kaderi, 1957; Güçlülerin Düşüşü, 1961. Büyük bir 
komedi yeteneği olan Muriel Spark (1918-) kendilerine 
öleceklerini hatırlatan meçhul kişilerden gelen telefonlara 
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tepki gösteren yaşlı insanların tepkilerini anlatmıştır. Şo- 
förün Yeri (1970) adlı yapıtının kadın kahramanı bir seks 
manyağının yardımıyla öldürülmek istenen dengesiz biridir. 
Felsefe formasyonuna sahip olan Iris Murdoch (1919-1999) 
psikolojik roman geleneği içinde yer alan bir yazardır ve bir 
yandan da izah edilemeyen ve doğaüstü meselelerle ilgi- 
lenir; onun maddi ve maddi olmayanın, gerçeklik ve hayali 
olanın sınırlarındaki roman dünyası başına her zaman acılı 
olaylar gelen az ya da çok alegorik kahramanlarla doludur: 
Günahkârnn Irmağı (1958), Adsız Gül (1962), Tekboynuzlu 
At (1963), Bruno'nun Düşü (1969). Doris Lessing (1919-) 
ününü beşciltdlik bir bildungsroman'a borçludur; İkinci Dün- 
ya Savaşı'nın öncesi ve sonrasında, adı amacına ulaşmak 
isterken karşılaştığı zorlukları (Martha Ouest) çağrıştıran 
bir kadın kahramanın ağzından Güney Afrika'yı tanıtan 
Şiddetin Çocukları (1952-1969). Altın Defter (1962) adlı yapıtı 
da bunun kadar ünlüdür ve solcu bir romancının basit, femi- 
nist satirlerinin ötesinde bir yapıttır. 50'li ve 60'lı yıllarda 
“öfkeli gençler”in yapıtlarının gölgesinde kalan Barbara 
Pym'in (1913-1980) yapıtları, anlattıkları dünya (burjuva 
genç kızların karşı cinsten gençlerle kurdukları ilişkiler) 
Jane Austen'ınkinden daha sınırlı olsa da,günümüzde gene 
ilgi görmeye başlamışlardır: Şahane Kadınlar (1952); 
Sonbahar Dörtlüsü (1977). Bu bağlamda, Brigid Brophy 
(1929-1995), Edna O'Brien (1932-), Fay Weldon (1933-), 
Margaret Drabble (1939-), Susan Hill (1942.), Christine 
Brooke-Rose (1926) ya da Angela Carter (1940-1992), Eve 
Figes (1932-), A. S. Byatt (1936-) gibi yazarlardan da söz 


etmek gerekir. 


6. Olağanüstü çeşitlilik gösteren bir tür. — 1945'ten 
sonra roman üretimi o kadar bollaşmıştır ki, kısaca da olsa 
döküm yapmak zordur bu alanda. Bazı yapıtlar, bazı yazarlar 
bazı bölümlerde, sadece açık seçiklik kaygısıyla onlara ayır- 
dığımız bazı bölümlerde yer bulabilmiştir. Zehir ve Son- 
rası'ndan (1952) Akşamın Çağnsı'na (1964), Zürafa ve İhti- 
yarlar'a (1961) kadar, bir ahlakçı olarak iyilik ve kötülüğü, 
eylemlerimizin genellikle açıklanamayan gerekçelerini, 
davranışlarımızın karmaşıklığını sorgulayan Angus Wil 
son'ı (1913-1991) nereye koyabiliriz? Wilson'ın beş kuşaklık 
Matthews “saga”sını (1912'den 60'lı yıllara) anlattığı İngiliz 
tarihinin yarım yüzyıllık kroniği Oyunu Oynarken (1967) 
bir sosyal freskin canlılığıyla insan üstüne kesin araştırma- 
ları birbirine bağlar. D. H. Lawrence gibi, duyuların geliş- 
mesini engelleyen her şeye düşman olan L. Durrell (1912- 
1990) Akdeniz ülkelerinin egzotizmini İngiltere'ye tercih 
eder: “neredeyse büyüleyici sözler”e yakın bir üslupla kale- 
me alınmış en önemli yapıtı İskenderiye Dörtlüsü (1957. 
1960) melodram ve casusluk romanı özellikleri taşır ve baş- 
kahramanı entrikaların, cinayetlerin, sefahat alemlerinin, 
cinsel sapmaların seçildiği yer olan kentin kendisidir. Do- 
kunaklı otobiyografik romanı Yanardağın Altında'da (1947) 
bir Meksika dekoru içinde alkolik bir emekli konsolosun 
son gününü anlatan Malcolm Lowry (1909-1957), Poe ve 
Dylan Thomas'la birliktelanetlişairlerarasında yer alabilir. 
Graham Greene kendini yenilemeyi bilmiştir, çünkü ko- 
medi sahnelerinin kimi zaman farsla karıştığı Komedyenler 
(1966), Teyzemle Yolculuk (1969), İnsani Etken (1978) , Ce- 
nevreli Dr. Fisher (1980), Monsignor Owichotte (1982) gibi 
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yapıtlarında Tanrı'ya yönelme ve lütuf temasının yerine 
insanla buluşma, belli bir şefkat arayışı, yaşam ve anlık mut- 
luluk arayışı görülür. Yapıları son derece klasik olan L. P. 
Hartley'in (1895-1972) romanları, Haberci (1953) ya da 
Karides ve Denizşakayığı (1944), Altıncı Gök (1946) ve Ewstace 
ve Hilda (1947), hafif tonlarla insanların kaderlerinin trajik 
unsurlarını keskin bir bilinçle bağdaştırır. David Lodge 
(1935-), Dekor Değişikliği (1975) ve Sosyete Oyunu (1988) 
gibi yapıtlarıyla, başarısını keskin gözlem gücüne, yıkıcı 
ironisine ve parodik düzenleme sanatına borçludur. Sartre'ın 
varoluşçuluğundan çok büyük ölçüde etkilenen John 
Fowles'a (1926-) göre, her insan kendi otantikliğini ara- 
malı ve bir özgürlük tercihi peşinde olmalıdır. Romanları, 
Hartley'in romanlarının tersine, teknik açıdan son derece 
karmaşıktır; 1867-1869 arasına tarihlenen Fransız Teğ- 
men'in Kansı (1969) adlı yapıtı şimdiki zamanla (Barthes 
ve Yeni Roman) yüz yüze gelir; bu yapıt Victoria dönemi 
romanını taklit eder ve üç amaca yönelik (Charles'ın olası 
üç tercihine denk düşen) açık bir anlatıdır; yazar, anlatıcı 
ve okuyucu arasında ince ilişkilerin kurulduğu bir yapıttır. 
Graham Swift'in (1949.) Sular Ülkesi'nde (1983) anlatının 
çatlayan yapısı romana özgü gerçekçilik geleneğini saptırır 
ve bozar. Aynı yazı oyunları göstermiştir ki, Britanya'da 
romanın durumu hiçbir zaman bu kadar iyi olmamıştır ve 
—çokbiçimli bir türün aşırı canlılığının ötesinde— İngiliz 
edebiyatı sürekli yenilenen bir canlılığa sahiptir. 
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